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CA los audaces Marinos CMercantes que han sido y serán: 

Zarandeados por los vientos, mareas, y tempestades en alta mar, 
Enfrentando solitarios las amenazas piratas y la burocracia de los puertos, 
/levando bendición p abundancia dondequiera que vaís: 


¡Núnca dejéis de navegar! 








Prdogo al Segundo Libro 


ds riginalmente, este libro no iba a redactarse. O en cualquier caso, no debería 
venir aquí. En lugar de ello, el ahora llamado Primer Libro tenía que continuar, 
más o menos en su mismo estilo conciso, relatando lo sucedido en los años 
siguientes al segundo bombardeo de Hísel-Minei, con especial hincapié en las 
relaciones entre Drair y sus exiliados Maédern, y entre los propios Maédern de 
distinta procedencia y ubicación. Pero en algún momento, caí en la cuenta de 
que aquella historia y la que expondré a continuación, se solapaban en gran 
medida. Con la diferencia de que esta, por basarse en una vivencia individual, 
posee el valor añadido del testimonio humano de su protagonista. 

En circunstancias normales, el héroe de la siguiente narración habría pasado 
por la vida sin pena ni sloria, como tantos colegas suyos antes y después que él. 
No era ni mejor ni peor que otros, ni más sabio ni más diestro que los demás. Lo 
que acabó por catapultarlo a un nivel de celebridad de dimensiones lesendarias 
(en Hísel-Minei lo siguen considerando "la encarnación del espíritu de la Marina 
Mercante"), fueron las vicisitudes que, muy contra su voluntad, se vio forzado a 
afrontar. Y el hecho de que a pesar de tantas dificultades e incluso de sus propios 
tropiezos, a la postre consiguiese mantenerse a la altura. 

Ahora bien: pese a que podría leerse como obra aparte por derecho propio 
(razón por la cual terminé por dedicarle un libro separado), continúa integrada en 
esta Historia Post-Imperial. En deferencia a lo cual, intentaré mantener una 
mínima unidad de estilo y presentación, bien a pesar de que el sistema de titulado 
y subtitulado propuesto no es habitual en esta clase de relatos. También 
procuraré atenerme al máximo de concisión posible: faltarán muchos diálogos, y 
otros se reducirán a su mínima expresión. Una vez más, en aras de la unidad de 
estilo, y a pesar de que tal restricción, Opacará gran parte de su brillo y colorido 
iniciales. Ruego al lector disculpe con indulgencia la previsible rudeza del 
resultado final: será como un diamante sin tallar ni pulir. Una gema preciosa, 


pero en bruto... Como el propio Debi, sin ir más lejos. 


A. de A./ Jardines de Esperanza, 21 de Agosto, 5778 





Primera Marte: 
Drair 


Año 3149: la captura 


El colapso de la Torre lo sorprendió en el acto de salir de ella, sepultándolo 
bajo los escombros. "Tardó tres días de resistencia y pugna tenaz en abrirse 
paso a través de ellos, invirtiendo simultáneamente grandes dosis de 
concentración mental en apuntalar las toneladas de hierros retorcidos, vidrios 
y mampostería acumulados sobre su espalda, a fin de evitar que lo aplastasen. 
Emergió exhausto, quebrantado, herido y demacrado, más muerto que vivo. 
En su puja hacia el exterior había perdido su capucha, y su hábito Maédi 
había quedado irreconocible por lo sucio y desgarrado. 

Una vez libre, se tendió extenuado entre la maraña informe de escombros. 
Pero apenas acababa de salir y ceder a su comprensible fatiga, cuando fue 
devuelto bruscamente a la conciencia. Abrió sus ojos con pesada dificultad, 
para captar la imagen de un Sorian alto y severo que, inclinado sobre él, le 
exigía con rudeza que se identificara. Intimidado por la creciente violencia del 
vozarrón, acabó respondiendo con un hilo de voz: “Maédi Ineiri Dehi..."¡Su 
oficio!, le exigió su interrogador. Dehi tuvo que hacer un colosal acopio de sus 
menguantes fuerzas para susurrar de manera vacilante y apenas audible: 
"Tercer Oficial de la Marina Mercante...”Su interrogador festejó el hallazgo 
liberando una carcajada triunfal, enseguida secundada por un coro de otra 
gente que lo acompañaba, y en la que el exangúe herido no había alcanzado a 
fijarse. Se burlaron de él y de su lamentable situación, lo zarandearon a placer 
y se lo llevaron cautivo a Drair en un enorme transporte aéreo: de las nutridas 
flotas naval y aérea que partieran al asedio de Hísel-Minei, el único aparato 
que consiguió regresar "a casa" ileso. 

Dehi iba en un estado semiagónico, y no llegó mucho mejor. Tardó más de 
dos semanas en recuperar siquiera la conciencia, para hallarse confinado en el 
tétrico interior de las instalaciones mineras de Drair, vigilado por gente 
hostil. Compartiendo con el resto de sus colegas, los marineros Maédern, una 
aversión atávica por los espacios oscuros y sofocantes de las profundidades 
terrestres, tal enclaustramiento le resultaba particularmente aplastante. En 
consecuencia y consumido interiormente por una natural depresión, su salud 
no mejoraba a pesar de los intermitentes cuidados recibidos. Para peor, 
estaban las continuas presiones: el rey seguía empeñado en reclutar algún 


experimentado oficial Maédi para su Armada, urgentemente necesitada de 
reconstrucción. 

Pese a su criminal porfía, Drair nunca conseguiría doblegar la resistencia 
Maédi. Su objetivo principal era diezmarlos y repatriar a los humillados 
sobrevivientes, confinándolos para siempre en el Valle, u obligándolos a jurar 
fidelidad a la Corona para sumarlos a su servicio en las distintas Fuerzas 
que, merced a ese aporte, se volverían prácticamente invencibles. Sin 
embargo, su potencia se hacía añicos una vez tras otra contra un muro que, 
hasta que lograba resquebrajar, ya no contaba con la fuerza suficiente como 
para terminar de abatir. ¡Qué triste haber perdido tantos navíos, aviones y 
efectivos, para traer cual trofeo un único prisionero díscolo! Porque Dehi, 
Lidkayu de pura cepa y afianzada estirpe [esto es, descendiente de Maédi Tueli Lidki, fundador de un clan 
famoso por su irreductible tozude)) se empecinó en su negativa desafiando amenazas y 
vapuleos. 

Los meses se sucedieron lentos y angustiosos. Entre la previsible zozobra 
por estar encerrado en las cavernosas profundidades de las minas, y las 
constantes presiones a que lo sometían, bastaban y sobraban para frustrar 
cualquier intento de recuperación. En consecuencia, la convalecencia de Dehi 
se prolongó tanto, que llegó a plantearse la idea [contraria a la Regla de su 
Orden] de dejarse morir: no veía otro modo de liberarse del cautiverio al cual, 
por lo visto, Drair lo condenaba para el resto de sus días. 

Hastiado del encierro y los maltratos, se indujo a un estado de animación 
suspendida para a continuación, dedicarse a recorrer la entera planimetría de 
túneles, cavernas y pasadizos con el Ojo de su Conciencia Extendida. Así 
ganó una tregua. Alarmados, los encargados de velar por su salud se 
desvivían por mantener sus signos vitales, lo cuidaban y alimentaban con 
esmero, e incluso mejor: lexpulsaron a los verdugos! Entretanto, él merodeaba 
mentalmente el complejo subterráneo y poco a poco, se iba trazando una 
posible vía de escape. Se demoró en esta tarea cuanto pudo mientras, merced 
a la interrupción de los tormentos y el redoble de las atenciones médicas, su 
salud y fuerzas iban restableciéndose. El día que se sintió lozano otra vez, 
escogió con cuidado una hora nocturna en que la vigilancia y la actividad, 
tanto en el interior como en la superficie, estaban prácticamente 
interrumpidas. 

Entonces escapó. 


Año 3150: la huida 


Primero se escabulló con raudo sigilo por los túneles, siguiendo su ruta 
previamente trazada y memorizada a conciencia. A estas alturas, podía 


completar su itinerario con los ojos cerrados. Una hora más tarde emergía al 
valle, y celebró con genuino regocijo la fría ráfaga otoñal que lo recibió al salir. 
El verano terminaba, cediendo paso al breve y ventoso otoño austral. Pero no 
se detuvo un instante a festejar: de inmediato emprendió la carrera hacia el 
Oeste, cruzando las abandonadas calles ruinosas de la antigua Drair Maédi 
con premura, al encuentro de la Siamesa Occidental cuyo ascenso acometió a 
ágiles saltos de liebre. Casado con una oficial de seguridad, Dehi había 
aprovechado las travesías iniciales compartidas, para aprender sus técnicas 
de antigravedad, amén de otras tan célebres como útiles. Solo disolverse en el 
éter no sabía, por desgracia y como cualquier otro varón. De otro modo y 
aunque la captura hubiese sido inevitable, iya habría huido mucho antes! 

Rayaba el alba cuando conquistó la cima, y se detuvo contrariado a 
sopesar su situación: no había calculado que tardaría tanto en alcanzar su 
posición actual. La inoportuna llegada de la luz lo colocaba en situación de 
riesgo. Pronto el puerto recobraría la vida y él sería fácilmente visible por 
cualquiera que desde la costa, se detuviera a echar un vistazo a las sierras. Se 
arrojó de bruces mientras revisaba la zona con el ojo de su mente, en busca de 
un refugio idóneo y próximo hacia el cual, una vez identificado, se encaminó 
con sigilosa discreción, deslizándose en una grieta ancha y profunda con la 
intención de pasar las horas diumas a resguardo. Desde la seguridad de su 
escondrijo, dejó transcurrir esa jornada dormitando a ratos, y contemplando el 
mar con ansias cada vez que despertaba. 

Hacia el mediodía, notó la creciente tensión vigilante en la ciudad 
alertada: un par de helicópteros sobrevolaba el valle, y en ocasiones incluso 
las instalaciones portuarias. Me buscan”, se dijo sin inquietarse. Por la tarde, 
observó que la bahía empezaba a ser meticulosamente bloqueada por lanchas 
de la Prefectura Naval, ubicadas una junto a otra formando un amplio arco 
desde el extremo occidental de la Escollera Norte y hasta la Escollera Sur, 
que viene a ser a la altura de las balizas que señalizan la entrada al puerto. 

"Gracias', se dijo esbozando una sonrisa maliciosa: estaba delineando un 
plan. Solo uma cosa le preocupaba de manera creciente: el viento, que lo 
recibiera tan cordialmente con su salida a la superficie, de cara al océano era 
por lejos más fuerte, y agitaba con furia las olas que rompían violentamente 
contra las rocas, alzándose en altas columnas de agua espumosa antes de 
volver a caer en el mar encrespado. Dehi, con más de diez años de navegación 
asus espaldas, conocía y detestaba esta endemoniada Ruta de Drair: además 
de ser la más insegura por los impredecibles acosos aéreos a que podía verse 
sometida, su clima en alta mar era horrendo en otoño e invierno. Hasta los 
enormes navíos de su empresa se sacudían fastidiosamente en el oleaje, 
perdiendo parte de su proverbial velocidad al lidiar con las tormentas. 


Al caer la noche oscura y borrascosa, el ventarrón seguía soplando con 
más ímpetu que nunca. En su empeño por no quebrar la formación ni 
estrellarse contra los riscos, las patrullas de la Prefectura habían echado el 
ancla. Ya fuese a causa del temporal, o por exigencia de la Guardia Costera, 
las actividades portuarias se interrumpieron. Dehi seguía aguardando, 
agazapado en su refugio cual felino al acecho. Recién a la una de la 
madrugada salió, y bajó la montaña a la carrera dando brincos en dirección a 
la cercana Escollera Norte, que recorrió a los saltos sin aminorar la marcha y 
en toda su longitud. Alcanzada la altura de la primera lancha de Prefectura y 
redoblando la carrera a fin de aprovechar al máximo el impulso de la inercia, 
dio un temerario salto colosal, aterrizando sobre cubierta. 

Se detuvo unos instantes a recuperar la respiración y el ritmo cardíaco, 
mientras atendía a los sonidos de a bordo [zarandeada sin misericordia por el 
oleaje implacable, la embarcación en pleno parecía dormir un sueño exhausto) 
y sopesaba los pasos a seguir. El mayor incordio lo constituía el hecho de que 
en el mejor de los casos, tendría que lidiar con la nave en solitario. 
Obviamente, de nada ayudaría solicitar la amable cooperación de su 
adormecida tripulación actual. Y ese era el incordio siguiente: de una u otra 
forma, debería deshacerse de ellos. ¿Quién podría asegurarle que lo 
conseguiría? Pero no tenía otras opciones, y ya había decidido que lo 
intentaría, así le costara la vida. Recuperado el aliento, dio unos saltos 
adicionales y se introdujo en el puente ahorrándose el trabajo de subir por las 
escaleras. 

Ya en el interior de la sala de mando, de modestas dimensiones en 
comparación con las que estaba acostumbrado a frecuentar, encontró algún 
suboficial de la Armada que debería estar montando guardia, pero se había 
adormecido, acurrucado en un rincón. YBien!/” se dijo, alegre de que por lo 
pronto sus planes parecieran prosperar sin obstáculos. Lo aferró por su 
uniforme a la altura del cuello, lo sacudió hasta despertarlo y le gritó en 
Layedi a un centímetro de sus narices: no se duerme en el puente!” Formado 
en los exigentes estándares de la Hísel-Minei, Dehi era un hombre en 
extremo riguroso. A continuación y antes de que aquel se despabilase 
demasiado, le cruzó un par de bofetones, lo sacó a rastras y lo arrojó por la 
borda. 

Ahora venía una de las operaciones más delicadas: levar 
el ancla sin estrellarse contra el rompeolas. Activó el mecanismo con una 
orden mental, mientras ponía la nave en movimiento y maniobraba con el 
timón alejándose del peligro hacia mar abierto. La dificultad era enorme, 
incluso para un marino tan experimentado como él: en esta mediana 
embarcación, cada ola colosal podía ser letal si no la encaraba cortándola de 


frente. Bastaría con que una sola lo envolviera de costado, para hundirlo sin 
remedio y con absoluta facilidad. Consciente de la magnitud del peligro, se 
aplicó a su tarea con la más profunda concentración, que en un Maédi 
significa tener sus sentidos enfocados en ese único objetivo, abstrayéndose 
del resto del mundo, que pierde consistencia hasta esfumarse. 

Entretanto, el inusual movimiento del barco acabó despertando al 
sorprendido oficial al mando, que se encaminó al puente tambaleándose por el 
sopor y la violencia del oleaje. Adentro encontró al intruso. Allí estaba, 
precisamente el sujeto cuya huida se le había ordenado imposibilitar. ¡Qué 
temeridad! ¡Qué osadía! ¡Qué descaro! Sin pensarlo dos veces, el oficial atacó 
al fugitivo por la espalda, arrojándolo al suelo al instante. Á continuación se 
apresuró a asumir el control, mientras comunicaba por radio su inesperada 
contingencia. No alcanzó a completar el mensaje: un Dehi combativo lo 
asaltó a su vez, derribándolo con un ímpetu inusitado para su menudo cuerpo 
de isleño. Ambos hombres se enzarzaron en una pelea salvaje que, pese a no 
ser tan robusto como su rival, el Maédi acabó dominando enseguida: una vez 
más, echaba mano de los fulminantes métodos aprendidos de su esposa. Y eso 
que incluso peleando, no se podía permitir desviar su atención de la dirección 
de la embarcación que, teniendo sus manos necesariamente ocupadas, ahora 
conducía mediante órdenes mentales dirigidas al núcleo del sistema. 

Estaba disponiéndose a enviar al oponente vencido por idéntico derrotero 
al seguido por su subordinado media hora antes, cuando entró alguien más. 
Era el artillero, que tomando inmediata nota de lo que acontecía, sin perder 
tiempo desenfundó un revólver y disparó, alcanzando a Dehi en el hombro 
izquierdo. Aquel soltó un grito de dolor y cayó al suelo. Su nuevo atacante se 
aprestaba a rematarlo, pero consciente de que sus oportunidades se agotarían 
pronto con la pérdida de sangre, el Maédi hizo un inmediato acopio de fuerza 
y se reincorporó con increíble celeridad, dando a su rival un único golpe 
experto, suficiente para dejarlo sin sentido. A continuación, sacó a uno tras 
otro a rastras para lanzarlos por la borda, y volvió a hacerse cargo del timón, 
aferrándose cansado a los controles. Sentía cómo su fuerza lo abandonaba 
gradualmente, pero se obligaba con denuedo a mantenerse de pie. Entonces 
resonó por la radio una orden de detenerse. 

Dehi apenas conocía la lengua de Drair, lo mínimo para completar con 
éxito los monótonos trámites portuarios. Sólo dominaba la Sairi, amén de la 
propia. Pero entre un par de palabras familiares y el tono perentorio de la voz, 
dedujo con acierto lo que le estarían exigiendo. Y replicó a su vez en su propio 
idioma, desafiando al opresor: “La Marina Mercante no se rinde!" Del otro 
lado se hizo el silencio. Tampoco podían entenderle, pero ahora sabían sin 
lugar a dudas quién conducía la patrulla que rompiera su formación, y se 


aprestaron a tomar medidas inmediatas. Minutos más tarde, oyó un ruido de 
motores proveniente del aire. ¡Habían enviado un caza en su persecución! La 
voz del piloto resonó en su frecuencia de radio, perfectamente comprensible: 
"detenga el motor, o lo hundiré!"Posiblemente, el piloto fuera Sorian... 

AL borde del desvanecimiento, Dehi dirigió su concentración hacia la 
artillería de que venía dotada su embarcación: una ametralladora de pequeño 
calibre se erguía sobre la cubierta de proa. Mediante sus órdenes mentales, 
apuntó y disparó una ráfaga. Nada: el calibre del arma era en efecto pequeño, 
o el avión estaría demasiado blindado. Pero el piloto debió sentir el insolente 
golpeteo de la metralla en el fuselaje, porque su voz se oyó iracunda al repetir 
la amenaza. 

La fuerza de Dehi se agotaba con rapidez. Se desmoronó en su sitio, pero 
no por eso cesó de controlar la navegación. Simultáneamente, volvió a asumir 
el mando de la artillería, cambiando de táctica. Se abocó a disparar con 
insistencia a un único punto relativamente débil, hasta que consiguió su 
propósito: desprender un pequeño alerón del timón de cola. El avión se 
descontroló, y acabó cayendo al mar. Pero la suerte del fugitivo se había 
terminado... ¡O quizás no! Porque de haberse salido con la suya habría 
muerto desangrado, perdido en medio del oleaje embravecido. Detrás de ese 
avión venía un enorme helicóptero de asalto, con comandos de élite apostados 
y listos en su interior. Viendo la clase de hombre que enfrentaban, ni siquiera 
se molestaron en radiarle advertencias. Simplemente tomaron posición por 
encima y cuando la distancia les pareció idónea, los soldados saltaron a bordo, 
irrumpieron en el puente en tropel y, apuntándolo con sus fusiles automáticos, 
lo conminaron a rendirse sin resistir. 

¡Pobre Dehi! ¿Qué resistencia podía oponer en su condición actual? Se 
dejó hacer con apatía, mientras oleadas de oscuridad lo arrastraban al 
nebuloso mundo de la inconsciencia. 


Juicio y ejecución 


Despertó para hallarse en el duro lecho de piedra desnuda de un calabozo. 
Todavía se sentía terriblemente débil, además de dolorido por los golpes y 
magulladuras recibidos durante su lucha feroz en el puente. Lloró su 
desgraciada impotencia con silenciosas lágrimas de amargura. Horas más 
tarde, un uniformado entró en su habitación. Notándolo despierto, se dio la 
media vuelta y se fue como viniera, sin pronunciar palabra. Pero enseguida 
entraron otros, lo obligaron a incorporarse, lo esposaron y se lo llevaron a 
empellones. Dehi, que apenas sí conseguía sostenerse en pie y andar 
trastabillando, preguntó a dónde lo conducían. No recibió respuesta sino más 


tarde, cuando sus custodios lo presentaron a un oficial de alto rango, que le 
anunció con el entrecejo fruncido en actitud amenazante: 

—Serás juzgado por un Tribunal de la Armada. 

Una vez le fue traduci do el dicho, protestó con un extenuado hilo de voz. 
¡Eso era injusto e impropio! El era un civil, no estaba bajo jurisdicción militar. 
Luego, debía ser juzgado por un tribunal civil... Pero sus carceleros no 
estaban de acuerdo, y lo condujeron contra su voluntad donde quisieron... 

Va ante su juez (un corpulento comodoro cubierto de galones y con unos 
intimidantes bigotes de morsa), volvió a protestar con su debilitada voz 
apenas audible. Pero el eventual magistrado estaba furioso, y se limitó a 
inquirir su nombre, rango, y si había hecho Tal, Cual, Esto y Aquello, 
enumerando sus fechorías por orden cronológico. Dehi respondió con grandes 
esfuerzos: mo importaba que su intérprete tradujera con audible claridad; el 
juez no estaba dispuesto a consentir que el propio acusado musitase sus 
respuestas en su trémula voz apagada. Debía hablar alto y claro, y satisfacer 
esta demanda lo dejó sin aliento. Por supuesto, tras declarar su nombre y 
posición como ya lo hiciera entre los escombros de su Torre derrumbada, fue 
respondiendo afirmativamente a cada cuestión. Pues sí: había abordado una 
lancha patrulla; y sí, había arrojado por la borda a Este, al Otro y al de Más 
Alá; y sí, también había derribado un avión y... en fin: que cada delito por el 
cual lo estaban juzgando había sido cometido sobre suelo militar y contra 
personal y equipamiento militar. Luego, ¿qué derecho le asistía a reclamar un 
juicio civil? 

Reconocidos los crímenes por parte del reo, el juez dictó inmediata 
sentencia: sería sometido al pelotón de fusilamiento sin demora, sobre la 
cubierta de un buque de la Armada. Allá lo condujeron, de los cuarteles al 
embarcadero a través de accesos atestados por un gentío iracundo que le 
voceaba afrentas, insultos y maldiciones. ¡Lamentable espectáculo! Dehi iba 
cansado, humillado y triste, rumiando con amargura su fastidio ante lo 
injusto de su situación. Después de todo, ¿qué mal había hecho en realidad? 
Lo habían secuestrado arbitrariamente de su país gratuitamente agredido, y 
solo había intentado recobrar su libertad... 

Más tarde, ante el pelotón, Dehi sintió que sus últimas fuerzas 
flaqueaban. No por miedo, que ya se había resignado a su sino adverso. Sino 
porque de hecho, todavía no se había recuperado. Seguía sintiéndose 
consumido, el juicio y la caminata forzada lo habían debilitado aún más, y 
ahora se obligaba con denuedo a permanecer de pie para no dar una errónea 
impresión de pusilanimidad. La orden de abrir fuego resonó en sus oídos, y 
una ráfaga unánime hendió el aire. Agotada su capacidad de resistencia, Dehi 


se desplomó tan aturdido como confundido. Si sus verdugos habían 
disparado, lcómo era que él seguía vivo? No consiguió encontrar ninguna 
respuesta medianamente lógica a la cuestión, antes de perder el conocimiento 
una vez más. 


Reclusión 


Días después, despertaba en alguna otra celda. Las jornadas se fueron 
sucediendo con tediosa lentitud. Ya no lo sometían a tormento, pero sí a 
presiones frecuentes: impresionados por sus inusitadas proezas, ahora más 
que nunca lo querían reclutar para su Armada. ¿Dónde y cuándo si no, 
podrían conseguir otro hombre tan formidable? Y esa misma había sido la 
razón de su improvisado simulacro de ejecución. La orden de reemplazar las 
balas auténticas por salva había partido de arriba, de muy arriba, desde la 
máxima autoridad incuestionable: el mismísimo rey se había apresurado a 
ordenar que respetaran su vida, anulando la ya emitida condena judicial. 

Cierta mañana, el monarca en persona lo visitó de improviso en su celda 
escoltado por su consejero Sorian favorito, para proponer su reclutamiento. Le 
ofreció un alto rango y soldada generosa, su augusto favor, honores y gloria... 

—Me debes la vida, Maédi —declaró al entrar; pero no me lo agradezcas a 
mí, sino a tu heroico desempeño... 

El Sorian tradujo, y un silencio incómodo se apoderó del tétrico ambiente. 
El andrajoso prisionero callaba, con reprimido fastidio disfrazado de 
impotencia resignada. En cualquier otra circunstancia, ¡podría haber replicado 
tantas verdades a ese engreído! “Salvarle la vida”, pretendía, salvarle la 
vida!” ¡Acaso ese rey indigno esperaba sinceramente su gratitud? Como si 
las desgracias que le aquejaban fueran producto de un imponderable 
cataclismo natural. O si invirtiendo los términos, Drair hubiese sido un país 
pacífico, y él hubiese llegado desde lejos a asediarla. VSalvarle la vida! Ya 
estaba a salvo y tranquila en Hísel-Minei. No había ninguna necesidad de ir 
a derrumbar una torre sobre su espalda, ni de secuestrarlo de entre los 
escombros, ni de sepultarlo en vida en las sofocantes profundidades de las 
minas, ni de torturarlo con saña a fin de arrancarle el “voluntario” 
consentimiento a un servicio odioso. ¡No haberlo hostigado gratuitamente 
primero! ¡No haber ido a buscarlo! ¿Qué necesidad habría habido entonces, 
de “salvarle la vida” 

Consciente de la precariedad de su situación, tuvo que tragarse sus 
verdades; reprimiendo las ganas de llorar su rabia, y cerrando los párpados a 
fin de no fulminar a ese imbécil con una mirada de encendida indignación. 
Tras esperar infructuosamente una respuesta, el monarca prosiguió: 


—Habrás notado que mis sirvientes en general, te detestan a causa de tus 
delitos. Pero yo los contemplo desde la óptica del Conductor de Voluntades y 
no consigo dejar de plantearme: ¿qué no haría yo, de contar con gente de tu 
calidad a mi servicio? Tienes en mí, a tu más ferviente admirador! Jamás 
antes había topado un héroe comparable. Y te necesito. Te necesito con 
urgencia en mi Armada. No en el frente, si tanto rechazo te despierta. Me 
bastaría con tenerte en la retaguardia como oficial instructor, para que 
trasmitas a los reclutas el ideal de la intrepidez y la valentía en las 
circunstancias más adversas, los imbuyas de tu espíritu tenaz y los entrenes 
en tus técnicas de lucha personal. 

Entre versión original y traducción, el encendido discurso de Su Majestad 
prosiguió por media hora de esta guisa. Dehi se mantuvo incólume; detestaba 
la Armada, y no se abstuvo de manifestarlo con pasmosa franqueza, apenas el 
rey desistió de perorar: 

—Lo siento, pero soy un hombre de paz y de comercio. No me interesa 
dedicar mi vida a matar, conquistar ni someter a nadie. ¡Cuánto menos, a 
enseñar a otros a acometer tales hazañas! 

Perdiendo los estribos, el exasperado monarca le espetó: 

—iPero en qué te crees superior tú, marino mercante, tras haber arrojado 
por la borda a tres de mis hombres para que se ahogaran en el mar, y derribado 
un avión cuyo piloto habrá corrido la misma suerte? ¡Habrase visto! 

—Tenía que defenderme —replicó con suavidad. Pero el rey no lo escuchó, 
porque se había retirado furioso y tampoco se molestó en recibir la traducción. 

Dehi quedó nuevamente solo, repasando ese diálogo y reflexionando. Poco 
a poco el arrepentimiento fue haciendo mella, y horas más tarde lloraba a viva 
voz, diciéndose y repitiéndose una y otra vez: "tiene razón el rey: Íno soy 
mejor que nadie!" 


Acabó cayendo en una peligrosa depresión. 





—Pero Majestad, ¿qué le habéis dicho? —indagó abatido el oficial a cargo 
del prisionero, tras presentar su obligado informe semanal. 

El rey quedó tan pasmado como su sirviente. ¡No pretendía causar un 
efecto tan devastador en su vapuleado cautivo! Hubo de prodigarle una 
segunda visita durante la cual, los roles se invirtieron. Ahora, era Dehi quien 
se reconocía vergonzosamente indigno, mientras el rey argumentaba lo que 
otrora hiciera aquel, que estaba compelido a defenderse. Un Maeédi 
visiblemente abatido replicó: 


—Quizás. Pero en cualquier caso, jamás debí derribar ese avión. Es 
evidente que su amenaza sólo lo era de palabra. De haber querido, me habría 
hundido de inmediato y sin preámbulos. Y sin embargo en ningún momento 
hizo ademán de disparar... Tal vez, porque para el caso todavía llevaba gente 
de la vuestra a bordo. Que aunque en ese momento se me hubiese olvidado, 
hyo no navegaba solo! 

El rey objetó en el acto: 

—Eso lo has descubierto ahora, porque estás tranquilo y te sobra tiempo 
para reflexionar. ¡No tenías modo de razonarlo entonces, sometido a tanta 
presión! 

Irremediablemente tozudo como buen descendiente de Copistas, Dehi no 
se dejaba convencer, y estalló en un llanto angustioso; el enésimo desde que 
Su Majestad lo amonestara. Tocado en alguna fibra íntima, el rey empezó a 
lagrimear también, mientras buscaba con denuedo un argumento irrebatible 
que rescatara de sus remordimientos al compungido marino. Hasta que, 
habiendo dado por fin con el detalle que volvía tan peculiarmente admirable a 
este hombre, le dijo con suavidad: 

—(Es que no lo ves? El mismo hecho de que seas capaz de arrepentirte con 
tan profunda sinceridad, y lamentes esas muertes con un sentimiento tan 
hondo: eso es lo que te vuelve a ti, mejor que los demás. Los otros enseguida 
se habitúan a matar, lo hacen con relamido deleite y, ya puestos a empinar el 
codo, lo refieren a su caterva de embrutecidos admiradores ebrios, entre 
horribles risotadas y con petulante jactancia... 

Al serle traducidas tan insólitas palabras, Dehi enmudeció consternado. 
Una vez más, el rey tenía razón. Triste consuelo! Pero inesperadamente 
reafirmado en sus principios, se negó a reclutarse en la Armada Real con 
renovada porfía. Para su fortuna, a partir de ese día también la frecuencia de 
los ofrecimientos fue decayendo, hasta que dejaron de importunarlo por 
completo con 'esa enervante cuestión de la Armada”. 





Segunda Parte: 
Maui 


Año 3152: la Iiberación 


A aquella entrevista conciliadora siguieron largos y tediosos meses de 
encierro. Ya no lo hostigaban, siquiera de palabra. Por el contrario y en 
comparación, le concedían un trato correcto. Pero tampoco se resignaban a 
autorizar su partida... ¿Qué estarían esperando?: ¿una voluntaria conversión 
espontánea? Un hastiado Dehi debía hacer cotidianos esfuerzos para no 
violar una Regla fundamental de su Orden, cediendo al impulso de dejarse 
morir en su afán por liberarse de la única manera irreversible a su alcance. 

Él no podía saber que entretanto, otros abogaban por él. Las negociaciones 
se sucedieron con lentitud burocrática, hasta que el rey aceptó satisfecho el 
rescate ofrecido. Para entonces se habían cumplido tres años desde su 
captura, y Dehi estaba convencido de que su vida se había truncado 
definitivamente, aquel día aciago en que su odioso enemigo lo sorprendiera 
exánime entre las ruinas del puerto brutalmente bombardeado. Pero 
constantes misiones diplomáticas de la Malmeniént acudían a Drair, a 
negociar su liberación. 

Horrorizados ante la magnitud de la destrucción y la masacre, aquellos 
Layedern habían dedicado los días y semanas inmediatamente posteriores a 
rescatar sobrevivientes de entre las ruinas, y prodigarles atenciones a fin de 
garantizar su supervivencia. Simultáneamente presionaban al rey agresor, no 
solo para que cesara en sus empeños punitivos contra sus hermanos de Hísel- 
Minei, sino lo principal: para que les concediese una oportunidad de 
recuperarse. Y a tal efecto, la reconstrucción de su devastada marina 
mercante era un factor de vital importancia. ¡Ya les habría gustado rescatar 
también, los navíos capturados por Drair en el '4s! Pero aquella se había 
apresurado a desguazarlos al instante, ávida de los motores, generadores y 
demás equipamiento ingenieril: una tecnología original de Hísel-Minei e 
inusitadamente avanzada para la época, que sus enemigos ansiaban 
aprovechar en su Armada. 

Pero volviendo a los resultados del último ataque, en su decurso la ya 
tocada Naviera había sufrido pérdidas colosales, tanto en buques como en 
personal. Muy pocos marineros habían sobrevivido: tan solo aquellos que por 
fortuna, se hallaban convenientemente lejos al producirse el ataque: en total, 
dos navíos con sus tripulaciones. De hecho, Dehi mismo tendría que haberse 


contado entre ellos, pero gozando de una licencia que se revelaría fatal, había 
dedicado aquella jornada nefasta a resolver ciertos trámites personales en la 
Torre, donde lo sorprendió la catástrofe. 

El caso es que hasta los propios Drairothien acabaron espantados por el 
alcance y dimensiones de la matanza perpetrada. Y aunque no lo admitieron 
en voz alta, los remordimientos carcomían su conciencia. Era el momento 
idóneo para ablandarlos consiguiendo una tregua, un respiro para los 
conmocionados sobrevivientes. Incluso con tantas ventajas a su favor, fue 
difícil obtener la liberación de Dehi: la Malmeniént pagó un cuantioso rescate 
por él; y aunque por delicadeza nunca se avino a revelar el monto exacto, se lo 
presume bastante elevado. Y así, cierta mañana que al principio prometía ser 
tan insípida como cualquier otra, los carceleros de Dehi le ordenaron salir, 
conduciéndolo al área de los aseos. Por fin le fue concedido el placer de un 
baño caliente, la primera limpieza a fondo desde su captura, con servicio de 
barbería incluido. A partir de entonces, siempre se ducharía temblando con 
una extraña mezcla de deleite sublime y serena melancolía, recordando ese 
primer baño tras sus años de cautiverio. A continuación, se le entregó un 
hábito Maédi nuevo en reemplazo de los raídos e inmundos harapos que 
vistiera hasta el momento. Una vez lució presentable, dignamente humano 
otra vez [y especialmente reconfortado por el mero hecho de cubrir su cabeza 
según acostumbra su Orden), fue conducido a presencia del rey. Allí lo 
aguardaban también, los diplomáticos de la Malmeniént. Dehi se sorprendió 
al verlos, pero se guardó sus opiniones. En el último par de décadas y a raíz de 
la cuestión de la Apertura de los Océanos, los Maédern de Hisel-Minei se 
sentían en parte traicionados por sus pares de Malmeniént, considerándolos 
partícipes indirectos de la conjura de Drair en su contra. Constituían pues, la 
última dirección de la cual habría esperado recibir cualquier ayuda. 

Para su dicha, nadie le pidió opinión. Le fue comunicada con ceremoniosa 
elocuencia la magnanimidad del rey que por fin le permitiría partir libremente 
a donde quisiera, concediéndole además derechos de ciudadanía vitalicios. En 
efecto, una Carta Real expresamente firmada y sellada que le fue entregada 
en el acto, declaraba con pomposa retórica que Drair lo consideraba un 
Ciudadano Insigne, Protegido Especial de la Corona y en consecuencia, le 
asistía el derecho a regresar a ella siempre que quisiera, pudiendo establecerse 
a voluntad con la certeza de que sería recibido cordialmente mientras viviera. 

¿Qué pretenderían con tan curioso ofrecimiento? Dehi no lo planteó, ni 
nadie se lo comentó todavía, pero el motivo había que buscarlo en el tenor de 
las negociaciones mantenidas: previendo el comprensible recelo de sus 
escarmentados rivales de ayer, que por lo pronto la mantenían suspendida 
alegando excusas difíciles de rebatir [su genuina carencia de medios y 


personal), el rey había exigido la restauración de la ruta marítima de Drair. 
Era una condición inamovible para su liberación: Dehi debería asumirla. 
lgnorante de tal compromiso, el recién liberado se plegó a los demás en sus 
reverencias ante el trono real, dejándose conducir por los de Malmeniént con 
docilidad, sin pronunciar palabra. Se lo notaba emocionado y receloso a la vez. 
¡Lo que le estaba sucediendo era demasiado bueno para ser cierto! 

Quizás para confirmar sus sospechas, el viaje emprendido a continuación 
difirió del que cabía esperar. La manera más rápida y sencilla de volver a casa, 
sería zarpando en un navío de su empresa desde Aiketh. Pero no. El equipo 
diplomático lo condujo hasta Lémleth, de allí cruzaron en paquebote hasta 
Enovaita, donde tomaron un tren que los conduciría al otro extremo del 
mundo, hasta Tárgrat. Luego, ¡lo llevaban prisionero a Malmeniént! Dehi iba 
tacitumo, huraño, visiblemente deprimido, aplastado por los pensamientos 
más agoreros que su mente suspicaz era capaz de elucubrar. Su actitud 
tampoco cambió durante la travesía marítima. Se mantuvo mudo y aislado, 
rehuyendo deliberadamente cualquier compañía. Y arribó a destino agobiado y 
enfermo: su resignada amargura no le concedía reposo espiritual, y como era 
habitual entre la gente de su Orden, acabó somatizando [los Sorien de antaño aprendieron de 
los Maédern a reprimir sus emociones negativas de no hallar modos inocuos de liberarlas, a fin de evitar descargarlas gratuitamente sobre 
el entorno. Entretanto, la Orden Restringida mantenía esa norma que en la Genérica estaban perdiendo. Por un caso paradigmático, ver 
“Historia de un Demoledor”]. 

En Malmeniént le prodigaron cuidados médicos y un trato amable. Le 
asignaron una confortable habitación en la Torre, y un modesto estipendio 
semanal para sus gastos. Dehi pasaba los días en el Nivel 20. Llegaba 
temprano, escogía su menú en la barra, siempre bien provista en variedad, 
cantidad y calidad, pagaba y se ubicaba en una de las mesas del sector más 
solicitado: junto al ventanal occidental, de cara al puerto. Mirando con 
nostalgia hacia las dársenas permanecía las horas siguientes, derramando 
desconsoladas lágrimas silenciosas. El personal del Restaurante lo atendía 
con cordialidad, llamándole invariablemente "capitán". Dehi refunfuñaba, les 
corregía el error y ellos se disculpaban con diplomacia, pero sin enmendar lo 
dicho. De hecho, quienquiera se dirigiese a él lo llamaba así, a pesar de que 
sintiéndose un desamparado objeto del ensañamiento generalizado, el pobre 
hombre se disgustaba cada vez más. 


Vivir de prestado 


Una de tantas mañanas en que comía silenciosa y pausadamente con la 
anhelante mirada fija en el incesante ajetreo portuario, alguien lo sacó de su 


sereno recogimiento sacudiéndole ligeramente un hombro. Se volvió, para 
hallar una oficial de seguridad que le dijo con amable delicadeza: 

—Capitán Dehi, por favor —el así interpelado hizo ademán de protestar, 
pero ella no le dejó resquicio posible—, os aguardan en el Nivel 30... 

Bien. ¡Por fin se aclararía su situación! Se levantó y la siguió sin rechistar. 
En la mencionada Sala de Convenciones, lo esperaban los principales 
Rectores Empresariales de Malmeniént. Dehi se sentó ante ellos, incómodo y 
solitario, como si se hallara ante uma nueva clase de Tribunal: por venir 
desanimado y cabizbajo, no pudo notar que en realidad, los rostros ante sí 
eran amistosos. 

—Capitán Ineiri Dehi —abrió su discurso el Rector de la Naviera=, deberás 
disculpar que no te concediésemos la debida atención hasta ahora, pero verás: 
es que estamos procurando reconstruir la Hísel-Minei... 

-¡No soy capitán! —estalló Dehi, hastiado de las "burlas" recibidas 
constantemente a lo largo de los últimos días. Sin inmutarse, el Rector 
imsistió: 

—Considera que lo eres a partir de hoy. Aquí tienes tus insignias. 
Colócatelas. 

Dehi se quedó tieso, mirando ora las insignias, ora al Rector. Aquel 
aguardaba con paciencia a ser obedecido antes de continuar. Todavía perplejo, 
extendió una mano dubitativa y las tomó: dos argénteas insignias de Capitán 
[la de mayor tamaño, para ser prendida en la coronilla de su capucha, la otra 
para fijar en la capa corta de su hábito Maédi, a la altura del pecho), y la 
divisa de su Empresa (¡buena señal!], que hubo de fijar en el pecho también, 
bajo su insignia de capitán. Sin embargo, su natural suspicacia aún no se 
aplacaba. Se mantuvo silencioso, a la espera de lo que seguiría. Asintiendo 
satisfecho, el Rector prosiguió por donde lo interrumpieran: 

—Posiblemente ya sepas que actualmente, solo conserváis dos 
tripulaciones activas: unos están haciendo su travesía habitual a Aiketh, los 
otros a la Grieta. Necesitaríais pues un buque adicional, a fin de servir la ruta 
de Drair. El problema es que por lo pronto, no contáis con más barcos ni con 
marineros capacitados. En consecuencia, se te asignará un navío con su 
dotación, para que te hagas cargo de esa ruta. 

¿Un buque de la Malmeniént? —preguntó Dehi, recibiendo por respuesta 
el gesto afirmativo que para el caso, esperaba recibir- ¿Y personal de la 
Malmeniént? —volvió a preguntar, recibiendo otro gesto afirmativo— 
Entonces, lpara quién estaré trabajando yo? —su voz sonó tan amargada, que 
parecía a punto de prorrumpir en llanto. El Rector replicó con calma: 


—Para la Hísel-Minei. Verás —explicó enseguida, notando el escepticismo 
de su interlocutor—: el navío y la gente los recibes en calidad de préstamo. Tu 
empresa pagará por ellos un alquiler previamente acordado. Pero las 
ganancias comerciales seguirán siendo vuestras. Por eso es tan importante 
que tú, en representación de tu compañía, asumas el mando y te 
responsabilices. 

¡Eran mejores noticias de lo esperado! Pero por algún motivo, la 
suspicacia de Dehi no cedía. Indagó todavía respecto a la calidad del buque y 
los hombres que le serían encomendados. No hubo manera de tranquilizarlo al 
respecto con palabras. Finalmente, el Rector tuvo que invitarlo a echar un 
vistazo a ambos, esa misma tarde en el muelle. Fijaron una hora, y él se volvió 
a su mesa en el Nivel 20. 

¡Y sus recelos no iban tan desencaminados! Así lo comprobó apenas 
allegarse al punto de encuentro en el muelle, a la hora señalada: hacía más de 
cien años que, dándolo por obsoleto, su empresa había retirado de la flota 
aquel prototipo que la Malmeniént se empeñaba en mantener como estándar 
y casi sin cambios. No dijo nada, pero contempló la nave con desdén. Los 
representantes de la compañía local que lo aguardaban, lo escoltaron a bordo. 
Dehi iba observando las instalaciones y el instrumental con ojo crítico, y era 
observado de la misma manera a su vez, por la que estaba llamada a ser su 
tripulación. 

Primero visitaron el puente, más tarde bajaron a la sala de máquinas. 
Habiendo notado que cada cuestión suya despertaba un murmullo de risitas 
sofocadas a su alrededor, Dehi miraba mucho y preguntaba poco. Tanto la 
calidad del buque como de su personal no acababan por convencerle. Pero 
carente de opciones, hubo de tragarse el disgusto. Sin embargo, ya desde 
entonces el flamante capitán entendió que entre ambos factores le causarían 
quebraderos de cabeza. Entretanto se dio por concluida la revista y 
desembarcaron. Dehi pasaría una última noche en la Torre. Zarparían a la 
mañana siguiente. 

Como dijéramos, a Dehi le sobraban razones para recelar, y eso a pesar de 
desconocer todavía lo más grave. Sin saberlo ni proponérselo, los directivos de 
la Malmeniént habían cometido un error imperdonable al destinarle esa 
tripulación que hasta el momento, gozara de excelente fama dentro de la 
empresa: a fin de ponerlo al mando acababan de degradar a sus oficiales de 
navegación, empezando por el capitán. Mientras la sana lógica exigía asignar 
al último otro navío, y respetar los rangos previos de los demás. 

Esto levantó ampollas. A ojos de sus nuevos subordinados, no era más 
que un arribista advenedizo [habrase visto: ¡de tercer oficial a capitán!), por no 


mencionar que sería uno de los individuos más jóvenes de a bordo y para 
colmo, proveniente de una compañía rival... Dehi debería demostrar su valía 
de manera tajante e inmediata, si quería sobrevivir. 

Otro obstáculo insalvable lo constituían a estas alturas, las abismales 
diferencias idiosincráticas entre ambas empresas. Enfrentada a la creciente 
hostilidad de Drair, la Hísel-Minei había desarrollado una peculiar obsesión 
por la protección de carga y dotación, y por el aumento de la velocidad; 
abocándose con denuedo a perfeccionar sus diseños navales y de motores. 
Mientras la Malmeniént, comerciando con ciudades pacíficas en una zona 
carente de conflictos, se sentía cómodamente tranquila con esos veteranos 
modelos con los cuales se había "encariñado", introduciendo apenas sí 
pequeñas mejoras tangenciales, como ser el añadido de equipo de radar tras el 
inevitable paso de la tecnología del vapor al gasóleo, y poco más. Además y 
acuciada por las circunstancias, la Hísel-Minei se había vuelto rigurosísima 
en el entrenamiento de su personal y con las normas de disciplina a bordo. 
Mientras que la Malmeniént, más despreocupada, no hacía excesivo hincapié 
en nada de aquello. Esto explica que Dehi se sintiese tan decepcionado; y 
también que, incluso siendo un simple tercer oficial, en la práctica fuese un 
marino mejor formado y más experimentado que cualquier capitán de la 
Malmeniént. 

Esta cuestión de la disciplina se reveló problemática ya durante el viaje 
inicial, desde Malmeniént hacia Hísel-Minei. Seguían una vieja ruta, 
abandonada hacía décadas a medida que el tráfico comercial entre ambas 
fuera decayendo hasta extinguirse. El riguroso Dehi se atenía con pedante 
exactitud a la ruta señalada en las cartas de navegación que le facilitaran 
antes de partir. Pero cuando cedía el control a cualquiera de sus oficiales, al 
volver debía corregir el rumbo: aquellos no perdían oportunidad de desviarse. 
De hecho, se había vuelto una de tantas maneras de desafiarlo. Enseguida 
habían descubierto hasta qué punto esos desvíos, por nimios que fueran, lo 
sacaban de quicio; así que lo hacían adrede. También lo fastidiaban 
retrasándose en acudir a suplantarlo. Y como Dehi se sometía a turnos de 
navegación particularmente prolongados, cuando el siguiente oficial tardaba 
en llegar, lo encontraba cansado e irascible. 

Por último, estaba la cuestión de la velocidad: exasperado por la lentitud 
del trasto [una chatarra flotante de la Malmeniént' según mascullaba con 
desdén], Dehi forzaba el motor hasta alcanzar los 20 nudos... que sin 
embargo, seguían siendo "velocidad de tortuga" para él. En cambio sus 
oficiales, censurando con aspereza su "negligente abuso de la maquinaria" 
(crítica de la que pronto se hicieron eco los ingenieros: exigido hasta el límite 
de sus revoluciones, les parecía que el quejumbroso motor se despegaría y 


saldría volando cada vez que su "despiadado capitán" se hacía cargo], apenas 
asumían el control se apresuraban a reducir la velocidad, recuperando la que 
hasta ayer consideraran reglamentaria: 16 nudos. Otro enervante motivo de 
agrias disputas interminables. 

Inevitablemente, la crisis estalló: en una de tantas ocasiones en que Dehi 
protestó por los tópicos conflictivos, sus hastiados oficiales se amotinaron. 
Saltaron sobre él vociferando improperios, lo molieron a golpes y lo encerraron 
en su cabina. ¡Ya habían tenido suficiente de ese advenedizo déspota 
engreído! A continuación, montaron una auténtica fiesta en el puente. Por 
supuesto, hicieron alegremente todo lo que el depuesto capitán detestaba: 
disminuyeron la velocidad, se desviaron irresponsablemente, y por último 
desatendieron la mínima vigilancia de equipo e instrumental... Muy pasada 
la medianoche, las circunstancias se cobraron cumplida venganza: encallaron 
en unos arrecifes, cuya mera existencia ignoraban. Peor aún: por más que lo 
intentaron, no hallaron modo de salir del atolladero, sino lo contrario. No 
importaba cuánto y cómo procuraran maniobrar; icada vez se atascaban peor! 
Lívidos de pánico y como último recurso, acudieron a Dehi en tropel. A fin de 
cuentas, se trataba de salvar un buque de la empresa de ellos, al que ellos 
mismos acababan de poner en peligro... 

Tuvieron que sacudirlo con insistencia hasta despertarlo: la violencia de la 
nutrida golpiza recibida lo había sumido en un sopor fatigado, y se quedó un 
rato mirándolos aturdido, sin entender muy bien "qué diablos querían de él 
ahora". Pero a diferencia de ellos, Dehi era un hombre con un alto sentido del 
deber. Apenas entendió de qué se trataba y haciendo caso omiso de su 
cansancio y dolores, se fue renqueando y trastabillando a asumir el control... 

Pasó el resto de esa noche lidiando en solitario con la situación, mientras 
la asustada tripulación reunida en el comedor, elevaba silenciosas preces 
conteniendo el aliento. Por la mañana, su voz ronca y debilitada sonó por los 
altavoces llamando al segundo oficial. Habiendo notado que el primero era su 
más enconado rival, y aunque desconociera la razón todavía, había renunciado 
a invocarlo jamás. Entrando, el solicitado lo encontró al borde del colapso, 
pero con una expresión de alivio en el sonriente semblante. Había sorteado 
los escollos y devuelto el buque a su ruta trazada, conservando además la 
integridad del casco sin un rasguño. Pero no había hecho más que dar un par 
de pasos con la intención de retirarse cuando se desmoronó. Entre la oficial 
Médica [una de seguridad especializada en regeneracionismo y medicina de 
urgencia) y su asistente tuvieron que llevarlo a la enfermería, donde pasó los 
días siguientes. 


Sin embargo, no solo había salvado el navío. Acababa de demostrar su 
valía y simultáneamente, la necesidad de atenerse a unas reglas que ni él se 
había inventado, ni eran arbitrarias... Merced a esto, el clima a bordo había 
mejorado ostensiblemente para cuando arribaron a Hísel-Minei. Allí toparon 
una dificultad que Dehi previera en el mismo instante de contemplar el buque 
amarrado en su puerto de origen: cargarlo era un incordio. La ya mencionada 
obsesión de los Mineyern por garantizar la integridad de las mercancías a 
pesar de las esporádicas agresiones aéreas que debían tolerar, los había 
conducido a desarrollar algo muy similar a nuestro sistema de contenedores, 
aunque ligeramente más compactos y muy blindados ¡os de la H-M son prácticamente 
indestructibles, de dimensiones más reducidas y perfectamente cúbicos, siendo sus medidas de 2,2 metros de alto, ancho y profundidad]; 
para adaptarse a los cuales, también debieron modificar sensiblemente sus 
siguientes diseños navales. Mientras que al no sentirse compelida, la 
Malmeniént no implementó nada semejante. Luego, sus arcaicos mercantes 
no estaban demasiado capacitados para transportar este tipo particular de 
bultos. Por eso y a pesar de que en esta ocasión llevarían una carga por lejos 
más reducida de habitual previo al bombardeo, el proceso de estiba se 
complicó, alargándose más de la cuenta. 

Refunfuñando sus contrariedades, Dehi cedió el mando a uno de sus 
oficiales y aprovechó el retraso para prodigar una fugaz visita a la Torre. Es 
decir, a lo único de ella que seguía incólume: sus bunquerizados subsuelos. 
Fue y volvió al cabo de unas horas, para encerrarse de inmediato en su 
camarote hasta la hora de zarpar, sin compartir los motivos de su ausencia 
con nadie. 

Pero si alguien esperaba que el conflicto hubiese quedado definitivamente 
solventado, pronto se llevó un chasco. El primer oficial conducía una batalla 
enconada contra su capitán, y a poco de abandonar el puerto en dirección a 
Drair, quedó patente que la tripulación se había dividido entre los partidarios 
de uno y del otro. Ya no importaba cuánto se empeñase Dehi en evitar los 
roces, pues su rival los creaba de continuo. 

Entretanto, Dehi se había hecho la costumbre de visitar la cocina media 
hora antes de iniciar su turno, e inmediatamente luego de concluirlo. Antes de 
asumir el control, pasaba y preguntaba al cocinero jefe: “¿Tienes algo bueno 
para llevar al puente?"Y aquel le ofrecía sus recomendaciones de la tarde. Y 
al volver, sencillamente se ubicaba ante el mostrador y allí mismo se tomaba 
su café matinal, mientras se asesoraba con él respecto a los asuntos más 
diversos. El cocinero se sentía alagado, no solo porque su nuevo capitán 
compartiese esos minutos de diálogo privado con él [en lugar de llevarse el 
desayuno al confortable y exclusivo Comedor de Oficiales), sino porque 
además escuchaba sus opiniones con reverente atención. Y es que Dehi, un 


hombre de espíritu sencillo y carácter humilde al cual el rango jamás se le 
subió a la cabeza, admiraba la sensatez y el sentido común del cocinero, cuyo 
profundo conocimiento de un personal al que llevaba años oyendo y 
atendiendo, procuraba aprovechar. Habiendo establecido una relación de 
confianza y respeto mutuos, una de tantas mañanas Dehi se atrevió a 
preguntar por fin, lo que más le preocupaba: 

—¿Por qué el jefe de oficiales me hostiga con tanto encono? 

El cocinero jefe se lo quedó mirando un rato, antes de responder en un 
SUSUTTO: 

—[Es que no lo sabes?: ¡él fue nuestro anterior capitán! 

Dehi sintió que la sangre se le helaba en las venas. Permaneció pálido y 
tieso, tartamudeando sílabas incongruentes antes de conseguir exclamar: 

¡No! ¡Lo han degradado! ¡¿Cómo han sido capaces?! Qué horror. 
¡Nunca debieron!!! “Todavía conmocionado, corrió a su cabina a reflexionar. 

Demasiado tarde comprendió los motivos de su rival, del que en el fondo 
se compadeció. Y si hasta el momento evitaba ordenarle nada, a partir de 
ahora decidió que ya nunca podría atreverse a impartirle mandato o hacerle 
reclamo alguno. Pero el daño ya estaba hecho: incluso recurriendo a todo su 
espíritu conciliador, jamás conseguiría que el hombre perdonase la 
involuntaria afrenta. 





Como recién se insinuó, Dehi asumía los recogidos y prolongados turnos 
de navegación nocturna. Los métodos aprendidos en su Academia le 
permitían controlar el navío en solitario, y siendo por naturaleza un aficionado 
al aislamiento y el silencio, así es como lo prefería. Era además, un amante de 
la rutina. Una vez contemplabas su desempeño a lo largo de una jornada de 
principio a fin, te era fácil predecir dónde lo hallarías en cualquier hora del día 
siguiente, y del otro, y del posterior... Luego, un detalle tan notorio como su 
cotidiana permanencia solitaria en el puente a lo largo de cada noche íntegra, 
enseguida fue ampliamente conocido. 

Era la oportunidad que necesitaba un hombre rencoroso y vengativo como 
Nemeriú, su rival. Escogió pues un momento muy tardío para asaltarlo a 
traición, sorprendiéndolo con un fulminante ataque por la espalda cuando 
aquel iba abstraído, serenamente concentrado en su tarea. Lo derribó con 
impune facilidad y se abocó a golpearlo con frenética virulencia. Dehi no se 
defendía. Y si debemos juzgar las intenciones de su agresor por la intensidad 
vehemente de los golpes propinados, esa noche podría haber acabado muerto. 
Para su fortuna y aunque la tripulación seguía dividida, sin habérselo 


propuesto ya tenía de su parte a las oficiales de seguridad, que acudieron en 
su defensa al instante, redujeron al amotinado y lo llevaron detenido. ¡Jamás 
volvería a incordiar! Pero Dehi quedó malherido y hubo de ser retirado a su 
vez, nuevamente a la enfermería... 

Una semana más tarde, apenas tocaron puerto en Drair, las de seguridad 
obligaron a desembarcar al rebelde, al cual entregaron en la legación 
diplomática que la Malmeniént seguía manteniendo en aquella, 
acompañando la entrega de una agria lista de quejas acerca de su pésima 
conducta a bordo. Así, mientras su humillado rival emprendía la larga 
travesía terrestre y más tarde oceánica de regreso a su ciudad, Dehi pudo 
conducir el navío de vuelta, disfrutando de una navegación merecidamente 
tranquila y sin contratiempos. 


Los piratas del Capitán Dehi 


De regreso en Hísel-Minei, gozaron de una licencia [inesperada y breve 
como se las administró en aquellos días de crisis inusual) de tres días. Para 
Dehi, que tomó un tren hasta la Terminal Norte, la primera oportunidad de 
pasar por casa tras su captura. Por el camino, vio estaciones reducidas a 
desordenados montículos de escombros, lo mismo que gran parte de las 
instalaciones portuarias. Pese a lo cual y con grandes esfuerzos, el servicio 
ferroviario se había restablecido, si bien funcionaba con una frecuencia inferior 
a la de antaño. Una hora más tarde bajaba en la última estación y emprendía 
la marcha al hogar. Iba cansado y tambaleándose: hecho a la vida en alta mar, 
su cuerpo se había habituado a contrarrestar los inevitables vaivenes con un 
movimiento pendular opuesto, que con los años se le había vuelto reflejo. 

Un niño que emergiendo de entre un grupo de matorrales se cruzara por su 
senda, lo observó venir con ese andar tan cómico y se alejó a la carrera, 
mientras gritaba riendo divertido: 'Mamá mamá, mira: fun marinero 
borracho!" La así interpelada salió de una característica vivienda Maédi y al 
mirar, exclamó con alegría: 'Dehi!” Y corrió a su encuentro. Tras su 
accidentada ausencia, Dehi había vuelto a casa. Se reencontró con sus hijos: 
las dos mayores todavía lo recordaban, si bien una mejor que la otra; pero el 
pequeñín tenía apenas un año recién cumplido cuando viera a su padre por 
última vez, y se sorprendió mucho al descubrir que el presunto 'marínero 
borracho"no estaba ebrio en realidad, y además era su padre. 

La feliz familia reunida compartió una cena festiva y una velada 
memorable. Avanzada la noche, uno por uno los niños fueron siendo vencidos 
por el sueño. Entonces Dehi y Vuleriént pudieron tener unas palabras a solas. 
Y disfrutaron esa noche de reencuentro, como si fuera la de sus esponsales. 





A medida que oscurecía la última noche de su licencia antes de 
reembarcar, Dehi sentía cómo una premonitoria tensión se iba apoderando 
inexorablemente de su ser. Afuera se había desatado uno de los súbitos 
vendavales que azotan esporádicamente esa zona costera de la Gran Isla 
Oriental. Más tarde, visiblemente angustiado, rogó mentalmente a su 
esposa: "Wuleriént, por lo que más quieras, Iduerme a los niños!" 

Los niños ya se habían dormido. Luego, el pedido de su marido no podía 
significar, sino el deseo de que fueran inducidos a un sueño tan profundo que, 
pasara lo que pasase, no se viera interrumpido. Captando de súbito el origen 
y posición de los temores de aquel, Vuleriént se apresuró a satisfacer su 
pedido, mientras susurraba alarmada a su vez: "ya están cerca...” "Quizás no 
volvamos a vernos en esta vida” suspiró él para proponer de inmediato: 
Vaprovechemos los instantes de paz que nos quedan!/"Entonces y en silencio, 
ambos esposos se amaron con ternura hasta el último momento. 

Media hora después, el recogimiento interior fue rudamente quebrado por 
golpes dados a la puerta y gritos procedentes del exterior. Al instante la 
puerta fue abierta con violencia, y un grupo de hombres enfurecidos invadió la 
pequeña vivienda, conminando a Dehi a entregarse. Sabiéndose en 
inferioridad numérica y virtualmente desamparados en medio del 
descampado, ni él ni su esposa hicieron ademán de resistir. A pesar de ello, el 
pacífico marino fue reducido a golpes al ser apresado, y sacado a empellones 
hacia la tormentosa oscuridad. 

Tras ser conducido a Malmeniént de la manera más expeditiva posible 
(siguiendo la conexión interna mixta entre las islas), hubo de esperar más de 
dos semanas antes de que se iniciara su juicio. Nadie se había molestado en 
comunicarle nada, pero averiguando subrepticiamente supo lo sucedido en el 
ínterin: no más llegar a Tárgrat, su rival se había apresurado a denunciarlo, 
acusándolo de una plétora de delitos horrendos. Y en Malmeniént, más 
proclives a creer a un propio que a un ajeno, lo habían tomado en serio. Para 
peor, jugaba en su contra la ya célebre lista de "proezas" acometidas en Drair 
al intentar huir, granjeándole inmerecida fama de hombre belicoso y feroz. 
Desde entonces estaban a la espera, no solo de su acusador, que arribó hecho 
una furia días más tarde, sino de los testigos, que venían arrastrándose a 
velocidad de tortuga en su "chatarra flotante". Pero uma vez reunidos los 
elementos necesarios, el juicio fue rápido... Y frustrante. 

Sucede que viéndose liberado del sembrador de cizaña, Dehi había 
restablecido de inmediato la armonía y el orden a bordo, completando su 
regreso a Hísel-Minei en excelentes términos con sus subordinados, que 


entretanto estaban aprendiendo a estimarlo. Por eso, escuchándolos uno tras 
otro dar testimonios escalofriantes en su contra, se decepcionó hasta la 
médula. ¿Qué no dijeron de él? En muy resumidas cuentas, la acusación lo 
señalaba como un déspota arbitrario, que imponía su autoridad mediante 
métodos agresivos y sometía al personal recurriendo a amenazas continuas y 
castigos brutales. Oyendo los inusitados testimonios, Dehi se sacudía 
espantado. 

Instantes antes de emitir su veredicto, los jueces le concedieron una fugaz 
oportunidad de defenderse. Dándose por perdido de antemano, aquel se limitó 
a posar sus ojos anegados en los miembros de la tripulación, deteniéndose a 
mirar a cada cual por separado, para musitar con voz llorosa y ronca: 

—Yo... bien sabéis que nunca he sido ningún déspota, ni en el puente ni 
fuera de él. No alcanzo a entender por qué me calumniáis con semejante 
alevosía. Cuando de hecho, ¡había depositado mi confianza en vosotros! Y 
además, creí entender que el aprecio era recíproco. Jamás habría previsto 
semejante traición... ¿Cómo pude equivocarme tanto? Vosotros... acabáis de 
asesinar mi confianza en la humanidad. 

Incapaz de proseguir su alegato se desmoronó allí mismo, ahogándose en 
llanto. Los jueces lo sentenciaron de inmediato a reclusión perpetua, y un par 
de oficiales de seguridad de la Torre se aprestaba a actuar en consecuencia. 
Entonces, estalló el motín. 

—|Eso no es lo que habíamos pactado! —exclamó una oficial de seguridad 
del navío. Al parecer, alguien los había convencido de que si apoyaban la 
"versión oficial", lobtendrían para él una reducción de condena! Habiendo 
descubierto el engaño demasiado tarde, un coro de clamores indignados se 
hizo eco instantáneo: 

—¡Eso no es lo que habíamos pactado! —reclamaron al unísono los 
miembros de su tripulación— ¡No es justo! ¡No lo consentiremos! 

A ese grito de guerra siguió el caos. Las oficiales de seguridad de a bordo 
se abalanzaron entre la multitud abriéndose paso a empellones, al rescate de 
un Dehi desvanecido al que condujeron en volandas cual glorioso trofeo, 
devolviéndolo al grupo de marineros que, cerrando filas en torno a ellas, se 
apresuró hacia los muelles. Ante el temor de provocar un baño de sangre entre 
su propia gente, nadie hizo ademán de detener a los rebeldes que, poseídos por 
una única idea urgente, corrieron de regreso al buque, lo abordaron en tropel, 
soltaron amarras y partieron con premura, de regreso a Hísel-Minei... 





Afuera había oscurecido cuando despertó aturdido. Alguien lo venía 
zarandeando con cariñosa insistencia. Abrió los ojos con cansada pesadez 
para descubrir a su tercer oficial que, inclinado sobre él, le amonestaba 
risueño: 

—Capitán, ino se duerme en el puente! 

Dehi lo miró sin entender. Estaba echado en el suelo; un suelo que se 
mecía con un acompasado vaivén tranquilizador. Miró en derredor: su 
tripulación casi al completo lo rodeaba, festejando con bullicioso jolgorio. 

—¿Dónde estoy? —consiguió musitar. 

Poco a poco y a medida que iba preguntando, le fueron exponiendo los 
últimos sucesos. Dehi se quedó pasmado: 

—¡Os habéis amotinado contra la Malmeniént! 

Un espontáneo coro de inagotables risas traviesas celebró esa conclusión. 
Pero él seguía preocupado. 

Ahora, también me acusarán de piratería: de haberles secuestrado un 
buque y a su personal... 

¡Mejor no haberlo dicho! Los excitados marinos empezaron a cantar a 
coro: somos los Piratas del Capitán Dehi y navegaremos con él contra 
viento y marea, hasta el confín de los mares!” Por su parte, el agasajado 
empezaba a desesperar de restablecer cualquier asomo de disciplina o 
sobriedad. No podía ponerse demasiado severo tampoco. En primer lugar, 
porque todavía se sentía debilitado, incapaz incluso de intentar incorporarse. 
En segundo lugar, porque esa ruidosa banda de juerguistas acababa de 
salvarlo. Pero siendo un hombre de carácter práctico y metódico, enseguida 
supo lo que convenía hacer. Pidió que se acercara la oficial Médica, a la cual 
solicitó con cortesía: 

—Dame un Reconstituyente, por favor, y sácame de aquí. Necesito 
descansar en Sueño de Restauración Profunda, o no podré navegar. 

Mientras ella acudía a traer la medicina requerida, Dehi consiguió 
convencer a los demás entre grandes muestras de agradecimiento y 
amabilidad, de que se fuesen retirando. Para cuando ella volvió, en el puente 
solo quedaban Dehi y su tercer oficial. "¿Dónde estaría el segundo?”, quiso 
saber. No lo había visto desde que despertara a bordo. Le explicaron que 
aquel había permanecido leal a su empresa. 

Bueno... eso ya no tenía remedio, pero significaba que deberían tumarse 
para conducir la nave entre dos. Ambos acabarían extenuados. Y es que, 
conscientes de lo fáciles de interferir mediante órdenes mentales que son los 
sistemas completamente automatizados, los Maédern los evitaron siempre 
con aprehensión. Luego, no contaban con nada parecido a un piloto 


automático. Así compelían a capitanes y oficiales a dirigir personalmente los 
navíos que, de lo contrario, quedarían peligrosamente a la deriva: era la única 
manera efectiva de evitar intromisiones maliciosas en el comando. 

"A propósito”, alcanzó a indagar, mientras la Médica ayudada por su 
asistente lo conducía hacia su cabina, a qué velocidad nos estamos 
desplazando?" Y se sonrió con satisfacción al escuchar la respuesta: "veinte 
nudos, por supuesto”. "Gracias', musitó por enésima vez en esa noche, 
instantes antes de inducirse al Sueño de Restauración Profunda; una técnica 
especialmente popular entre Médicos y Trovadores Regeneracionistas, 
dominada a su vez por muchas oficiales de seguridad... y que Dehi aprendiera 
de su esposa. 

Dicha técnica de sueño reparador le permitía ganar el equivalente a tres 
horas, por cada hora real dormida en ese estado. 91 además lo potenciaba con 
lo que los Médicos Maédern llamaban Reconstituyente [término genérico que abarca una 
asombrosa gama de fármacos prodigiosos), duplicaba a su vez el efecto de la técnica. Aquella 
noche y dado que había llegado tan vapuleado, necesitó tres horas de sueño 
terapéutico para despertar completamente restablecido, más fresco que una 
lechuga. Enseguida acudió a remplazar a su tercer oficial, que para entonces 
se caía de cansancio. 

A partir de esa noche, si antes Dehi se imponía turnos especialmente 
prolongados, ahora se exigió hasta el límite en su afán por no agobiar a su 
único oficial remanente. Amén de sus ya clásicas ocho horas de navegación 
noctuma, se añadió un turno de cuatro horas a mediodía. Para su ayudante 
quedaban pues, cuatro horas matinales y cuatro vespertinas: así repartió las 
veinte que dura el día de Mundo Sairi. Y si Dehi pudo exigirse tanto sin 
colapsar a su vez, fue gracias a la mentada Técnica de la cual echaba mano 
continuamente, aunque solo la reforzaba con el Reconstituyente en caso de 
venir enfermo, maltrecho o excesivamente debilitado. 

Enseguida restableció la obediencia y la rutina. Ya volviendo de su primer 
turno completo, Dehi aprovechó para pasarse por la cocina como de 
costumbre, y dedicar unos sinceros elogios a su tripulación, sabiendo que el 
cocinero jefe se encargaría de difundirlos de um extremo al otro del navío. 
Transcurrió así una jornada apacible. Transcurrieron dos. Transcurrieron tres. 
La travesía se desarrollaba con normalidad, aparentemente sin suscitar la 
oposición de nadie. Pero a la cuarta noche, a una hora tan tardía que 
prácticamente todo el personal de a bordo dormía a pierna suelta, el buque se 
vio repentinamente detenido, como si acabase de chocar contra un muro de 
granito. 


Dehi dedicó unos segundos a revisar mentalmente el motor y la hélice, que 
seguían funcionando con normalidad. Hacia la proa no se divisaba obstáculo 
alguno, si bien era en extremo difícil distinguir nada afuera en la noche 
cerrada: Inda no brillaba en absoluto; estaba en fase nueva. Además y como 
cabía esperar, él había venido ateniéndose estrictamente a la ruta señalada en 
la vieja carta de navegación. Luego, no debería haber topado ningún 
impedimento. Constemnado, salió al ala del puente para intentar ver mejor. 
Entonces, casi le da un desmayo: en el preciso instante en que se inclinaba un 
poco hacia adelante y forzaba la vista en su afán por discernir nada en la 
oscuridad apenas disipada por las luces de la embarcación, la cara iracunda de 
Arshashilé emergió como un cohete de las aguas. Sintió que el alma se le iba a 
los pies, mientras se ponía más lívido que una mortaja y sus rodillas 
temblaban descontroladas. 

-¿Qué... pasa... Sairi? —preguntó con un ronco hilo de voz. 

Arshashilé llevaba por entonces unos siete años completamente 
desvinculado del mundo, sin dejarse ver ni sentir por nadie. ¿Qué lo habría 
movido a emerger precisamente ahora, y con esa amenazadora expresión en el 
rostro ceñudo? 

—[Estáis perdidos? —gruño el coloso, procurando parecer amable sin éxito. 

-No, Arshashilé: hacemos la vieja ruta de Malmeniént a Hísel-Minei 
—respondió Dehi, haciendo a su vez enormes esfuerzos por aparentar 
tranquilidad, sin conseguirlo tampoco. 

—Luego, leste es un buque robado! —bramó el Guardián del Océano. 

-No exactamente —replicó Dehi, escogiendo sus palabras con quirúrgica 
precaución—: lo tenemos en arriendo, y pagamos un alquiler semanal por él. 

Ah, lo siento —gruñó otra vez, apenas suavizando sus modos—. Yo 
pensé... —y se sumergió sin completar su frase, dejando la ruta expedita. 

La navegación se reanudó de inmediato, sin ulteriores dificultades. Pero 
Dehi recibió el alba inusualmente cansado, pálido y ojeroso, y tuvo que 
acompañar su Sueño de Restauración Profunda con un Reconstituyente. 
Incluso así, no parecía haberse restablecido por completo al asumir su turmo 
del mediodía. Pero por lo pronto, se guardó la pavorosa experiencia para sí, sin 
comentar el terrorífico suceso a nadie. 





Apenas atracaron, Dehi dio tajantes órdenes de abandonar el navío. 
Nunca había estado de acuerdo con el secuestro que de él hicieran sus 
marineros, si bien era cierto que la Hísel-Minei pagaría puntualmente el 
alquiler. Pero es que esas no eran maneras y como enseguida se había visto, 


podían causar dificultades. La tripulación protestó, pero ya habían declarado 
su lealtad incondicional al capitán, y él la hizo valer. Tuvieron que ceder: 
amarraron, apagaron las máquinas, recogieron “sus pertenencias y 
desembarcaron. Y a vendrían los de Malmeniént a llevarse el barco de regreso, 
cuando les pareciera mejor. 

[Y nosotros, en qué navegaremos a partir de hoy? —objetó un alicaído 
ingeniero. 

—Mirad allá. ¿Veis? Nuestro buque está en los astilleros: llevan un año 
construyéndolo, solo quedan dos semanas para la botadura —replicó Dehi con 
sencillez, dejando a sus fieles felices y admirados. Pero la esperanzada alegría 
general se extinguió al momento de nacer: una oficial de seguridad acababa de 
echar un vistazo en derredor, y ante el triste espectáculo de la desordenada 
ruina general, objetó apesadumbrada: 

—(Y dónde nos alojaremos hasta entonces? 

Era un problema. En otra época, Dehi podría haberles sugerido alquilar 
habitaciones en la Torre. Ahora por supuesto, no existía nada que se le 
pareciese en toda la extensión del puerto. Ni un único albergue provisional 
para resguardarse hasta el momento de zarpar. Dehi lo pensó unos segundos 
antes de ofrecer la solución: 

—Vosotras, las de seguridad: podéis alojaros en el Club de Drair. Los 
demás, están invitados a acompañarme a casa —a continuación, dio a las 
mujeres las indicaciones pertinentes. Así quedó momentáneamente dividida 
su tripulación: mientras las diez integrantes femeninas se dirigían a la 
Terminal del Ferrocarril Interior, el capitán con sus diecisiete marineros 
restantes se desviaban a la cercana estación del Tren de la Costa. 

¡Imaginad la cara de Vuleriént, cuando los vio llegar en tumultuoso tropel! 
Hacía poco más de un mes se había despedido de su esposo, resignada a no 
volver a verlo en vida. ¡Y hete aquí que de súbito regresaba, trayendo consigo 
una bulliciosa comitiva masculina! Casi le dio un síncope. Un tímido Dehi 
azorado tuvo que explicarle con avergonzada suavidad que esos eran sus 
marineros, que habiendo desertado de la Malmeniént por su causa, no tenían 
dónde hospedarse y que en fin: falto de opciones, los había invitado a casa. La 
buena mujer puso cara de circunstancia, pero no opuso objeciones... y para 
alegría de los niños, los hombres se quedaron. 

Ese día comieron, parlotearon durante horas con excitada locuacidad, y 
por la noche se emborracharon gloriosamente, consumiendo las existencias de 
licor de uva que en casa de Dehi, se suponía alcanzarían para un año entero. 
Por la mañana dormían desparramados en torno a la vivienda, roncando como 
lirones en plena temporada de hibernación. Pero su capitán, que incluso 


estando fuera de servicio jamás bebía más de cinco centímetros cúbicos de 
alcohol, madrugó más que nunca, tuvo su silencioso desayuno austero y, ya 
saliendo, dijo a su esposa: 

Me voy al puerto. Tengo que resolver algunos trámites en la Torre... 
Espero estar de regreso por la tarde —y se fue sin añadir más. 





Tercera Bart: 
HisoS- Mis el 


Visita a la Torre 


De la estación en que bajó, sólo permanecía incólume un letrero acribillado 
que ponía lacónicamente "Torre". Y no porque el valiente letrero hubiese 
resistido la andanada destructiva en solitario, sino porque los empleados 
ferroviarios lo habían vuelto a alzar de inmediato. La boletería funcionaba 
entretanto en un viejo contenedor readaptado; refugio práctico sin duda. De 
haber girado hacia el Este en dirección al mar, tras pocos minutos de caminata 
habría arribado a las dársenas de la Terminal de Contenedores. Pero Dehi dio 
su espalda al océano y, tomando la avenida principal, ahora tan perjudicada 
como lo demás, se encaminó al desolador predio de la Torre: otro deforme 
montículo de vigas, material y hierros retorcidos. Era increíble que, pese a la 
descorazonadora destrucción caótica imperante por doquier, esos irreductibles 
Mineyern siguiesen empeñados en proseguir cada cual sus labores con tesón, 
en la esperanza de reconstruirse... quién sabe después de cuántas décadas de 
sudor abnegado que aún les quedarían por delante. 

Llegado que hubo a las puertas de un ascensor, pasó su pulgar con 
calmosa delicadeza frente a un botón, sin llegar a pulsarlo. Las puertas se 
abrieron e ingresó en la cápsula. Presionó el botón del subsuelo 
correspondiente, iniciando el descenso. Lo mismo que el de acceso general, 
cada botón que debía activar tenía incorporado un lector de huellas dactilares: 
un sistema de seguridad secretísimo desarrollado por los ingenieros de la 
Hisel-Minei, completamente desconocido en el exterior. 

Arribando a destino, se vio retenido en una habitación sellada. "Área de 
seguridad. Aguarde por favor recitó una apática voz femenina desde el 
sistema de altavoces. “Acceso concedido", recitó medio minuto más tarde. 
Ealtaría más! masculló Dehi entrando. Detestaba la burocracia, pero la 
asumía con rebelde resignación. Ingresó en el pasillo, pero a poco de andar se 
detuvo en la ventanilla de atención al público de una oficina. De un sobre de 
cuero negro que llevara firmemente sujeto entre la faja y la túnica, extrajo 
unas fichas [oportunamente rescatadas de la bitácora del navío abandonado) 
y las entregó a la oficinista, que acababa de recibirlo con sincera alegría. 

—Traje una tripulación —dijo con la mayor naturalidad del mundo, como 
quien dice "te traje un ramo de flores"—. ¿Podrías emitir su documentación 
actualizada? 


La mujer (una oficial de seguridad, como casi todo el personal femenino de 
la Torre) recibió las fichas y las pasó hacia sus compañeras en el interior. Él 
añadió: 

-Además, necesito dos oficiales nuevos en el puente. Fíjate qué me puedes 
conseguir. 

La burócrata adoptó una expresión escéptica, pero igualmente revisó sus 
archivos. Tras varios minutos de meticulosa búsqueda paciente, volvía con 
dos fichas en la mano: 

-No terminaron la Academia. Tendrás que buscarlos, ver si todavía les 
interesa y, suponiendo que te satisfagan, aún quedará a tu cargo completar su 
instrucción. 

Dehi tomó las fichas musitando un abatido "de acuerdo”, para añadir: 

-No puedo colocar a un par de novatos por encima de mi tercer oficial. 
Asciéndelo a primero, por favor —la mujer se volvió para dar las instrucciones 
pertinentes, y preguntó: 

-¿Algo más? 

—Sí —replicó Dehi—: ¿cuándo llega el capitán Elediú? 

—Hmm... veamos —dijo ella revisando sus legajos: está en la Ruta de la 
Grieta. Esperamos su regreso para dentro de cinco días. 

Vale. ¿Os falta mucho para terminar de emitir esa documentación? 

Media hora —espondió—. Entretanto, mejor prodiga una visita a los 
ingenieros de diseño, que te esperan. 

Dehi obedeció, reanudando el recorrido. Diez minutos de andar sosegado, 
y llegó a una oficina en cuya puerta cerrada ponía "Diseño Naval". Como 
hiciera ante el acceso al ascensor, pasó su pulgar pacientemente sobre un 
botón, sin llegar a pulsarlo. La puerta se abrió y pudo entrar. Adentro lo 
recibió uno de los ingenieros, que le pidió sentarse. 

Verás —le dijo sin preámbulos: hemos introducido mejoras, que es 
importante conozcas antes de asumir el mando. La mayoría, ya te las 
enseñarán los ingenieros de obra, cuando visites los astilleros. Pero hay algo 
que no te podrán enseñar allá, entre tanta gente. Debes informarte ahora. 
Observa este plano: ¿lo ubicas? 

Dehi se inclinó sobre el plano que le era extendido. Conociendo sus 
buques de la proa a la popa y del mástil a la quilla, esos croquis no le 
resultaban en absoluto difíciles de desentrañar, incluso sin ser ingeniero 
[oficio por el que dicho sea de paso, sentía una reverente admiración). El navío 
era casi un calco del que hasta no hacía mucho, sirviera a las órdenes del 
capitán Elediú. Sin embargo, presentaba una sección completamente nueva, 
cuya utilidad o función no era capaz de dilucidar: si bien el dibujo debía ser 


muy meticuloso [incluyendo indicaciones de pesos, dimensiones y material), 
no venía acompañado de notas adicionales. Nada del estilo: "esto es tal y cual 
adminículo, que sirve para lo de más allá”. Dehi señaló el área incógnita, 
preguntando: "¿qué es?”. El ingeniero sonrió al responder: 'cuatro grandes 
baterías eléctricas recargables” El marino puso su cara de pasmo más 
graciosa y como si aguardase esa señal, el ingeniero inició su explicación: 

—Posiblemente sepas que cuando comenzaron a someternos a ataques 
aéreos, su táctica favorita consistía en disparar bajo la línea de flotación. Pero 
su munición de antaño no se equiparaba a la actual, y además allí van los 
depósitos de lastre: compartimientos sellados independientes. Los daños 
recibidos en esas zonas del casco, recubiertas con acero especialmente 
reforzado, no nos hundían; entonces buscaron golpear la hélice. 51 conseguían 
detener un buque, luego nos tenían a su merced para acribillarmnos sin 
misericordia. Ese problema lo solucionamos hace décadas, añadiendo un par 
de motores secundarios, cuyas hélices de movilidad 360” situadas bajo el 
casco a ambos lados de la quilla nos añadían además, velocidad y 
maniobrabilidad. Luego, ya podían dejar imutilizada la hélice del motor 
principal, que las de los secundarios continuaban trabajando y, por su 
ubicación particular, quedaban fuera de su vista y alcance. 

El ingeniero hizo una pausa a fin de refrescarse la reseca garganta. Dehi 
asentía en silencio. “Tal era el prototipo con el cual se había familiarizado: 
amén de su minúsculo "auxiliar de proa", utilizado solamente para las 
maniobras portuarias, venía provisto de un enorme motor principal, 
acompañado de un par de motores secundarios relativamente pequeños en 
comparación, pero cruciales y muy potentes. Forzando los tres al máximo, lo 
cual sólo se hacía en casos extremos, un Ultimo Modelo de la Hísel-Minei 
podía alcanzar los 45 nudos. De ordinario navegaban a 38; velocidad que haría 
las delicias de nuestros esforzados marineros, aunque consumiendo más 
combustible del que toleraríamos. ¡Como para no desesperar frente a los 16 
reglamentarios de la Malmeniént! Entretanto, el ingeniero proseguía: 

—Sin embargo, desde entonces han vuelto a cambiar de táctica, 
decantándose por un método descaradamente criminal: ya no disparan bajo la 
línea de flotación, ni se toman la molestia de averiar la hélice. ¡Ahora dirigen 
sus misiles directamente al puente! —Dehi se sacudió visiblemente. El 
ingeniero continuaba— Una vez disparado, es casi imposible detener o desviar 
la trayectoria de un misil: son demasiado rápidos para los métodos defensivos 
de nuestras oficiales de seguridad. Y no necesito explicarte lo desastroso que 
puede llegar a ser, si aunque sea uno solo alcanza de lleno su objetivo... 


Nueva pausa. El ingeniero esperaba a Dehi, que hipaba afligido. A lo 
largo de los últimos años y hasta el terrible bombardeo final, habían perdido 
decenas de buques y hombres en alta mar de esa manera. Se defendían a su 
modo, cierto, pero la continua sangría de aparatos y pilotos no parecía 
arredrar al enemigo. En parte por eso, ya nadie quería hacer la malhadada ruta 
de Drair, fuente exclusiva de esos innobles ataques. Y si bien la condenada 
autonomía de vuelo garantizaba que se habían acabado los "lugares seguros" 
para un mercante de la Hísel-Minei, cuanto más alejados se vieran de Drair, 
menos la estarían "provocando": más posibilidades había de que les dejaran 
navegar en paz... Quizás. 

Pero Dehi tenía inconfesados motivos personales para detestar esa táctica 
en concreto: un misil que impactara brutalmente en el puente de un mercante 
de su empresa, lo había dejado huérfano a los cinco años de edad. Apenas sí 
recordaba nada acerca de su padre, cuya ausencia tanto deploró mientras 
crecía, y su figura aprendió a reverenciar merced a los relatos que de aquel le 
hiciera más tarde su capitán. 

—Eso es lo que tienes ahí —concluyó el ingeniero señalando el "área 
incógnita" de su plano—: un Sistema de Defensa del Puente. Por lo pronto y 
mientras no haya sido utilizado, es un secreto tan absoluto y vital, que ni 
siquiera tienes permitido comunicarlo a tus oficiales. Mira aquí —señaló una 
especie de mástil que sobresalía sobre el techo del puente, muy por encima de 
las antenas de radio y radar. Completamente desplegado en engañosa 
posición vertical, simulaba ser otra antena más—: es un cañón láser. Dispara 
un rayo de luz potente y preciso. No tienes controles para él en los tableros de 
mando. Deberás activarlo y dirigirlo mediante órdenes mentales. ¡Pero 
consume muchísima energía! Por eso te he provisto de cuatro baterías 
recargables: un disparo vaciará la carga íntegra de una. Puedes hacer cuatro 
disparos sucesivos. Mientras utilizas la energía almacenada en la siguiente, 
la primera comenzará a llenarse. Así te sostendrás incólume hasta que las de 
seguridad se deshagan de los aviones, y sin importar cuántos misiles te 
disparen en el ínterin. Podrás interceptarlos en vuelo, antes de que impacten 
en tus narices. ¿Qué te parece? 

Dehi permaneció mudo, sumido en un torbellino de pensamientos y 
emociones. Malinterpretando su silencio, el ingeniero enfatizó: 

—Hombre, ¡tienes que defenderte! Y nadie te pidió que dispares a /os 
aviones. ¡Solo que interceptes sus misiles! 

Einalmente, consiguió dominar su estupor para preguntar: 

—Pero... sin un mínimo entrenamiento previo, ¿quién me asegura que sabré 
activar el sistema? 


—Muy sencillo: te hemos preparado un simulador. ¡Adelante! -Y diciendo 
esto, lo invitó a pasar a otra habitación, en nada parecida a lo que nosotros 
llamaríamos "simulador". Se trataba en realidad de un cuarto vacío y en 
penumbra, aislado acústicamente y por completo desprovisto de cualquier 
adminículo—- Vamos a suponer que este es tu puente, (de acuerdo? Tienes el 
cañón situado por encima de tu cabeza. Búscalo y dirígelo. 

Dehi obedeció. Curiosamente, apenas cerró sus ojos y se concentró, sintió 
como si realmente estuviese en el puente, y tuviese el increíble cañón sobre su 
cabeza. De súbito, se vio atacado por dos misiles que se dirigían raudos, 
directos hacia él. En efecto, así solían ser los ataques reales: esos cazas 
malditos disparaban sus misiles por pares. ¡Había que responder de 
inmediato! Súbitamente apremiado, apuntó su cañón virtual y disparó dos 
veces sucesivas con instantánea velocidad. Los misiles estallaron, 
desintegrándose en pleno vuelo. 

—¡Bien, bien! ¿Ves qué sencillo es? —festejó el ingeniero. Pero apenas 
mirarlo notó que estaba empapado en sudor, y temblaba descontroladamente 
de la cabeza a los pies. 

—Sí que eres impresionable... -nurmuró- Lo ideal sería que vinieses en un 
par de ocasiones más, y te siguieses entrenando. Se te pasará el susto a 
medida que te acostumbres, y ganes confianza en ti mismo y en tu capacidad 
de defensa. 

Abandonó la sala de diseño trastabillando. Quien lo hubiese visto así de 
alterado y avanzando a los tumbos, habría jurado que el buen hombre acababa 
de vaciar un barril de vodka. Se fue recuperando lentamente, a medida que 
desandaba el camino hacia las oficinas. 

-Aquí tienes —le dijo la recepcionista, entregándole dos series de 
documentos: la identificación personal que cada individuo a bordo debería 
portar permanentemente consigo; y la información acerca de la plantilla que 
debía permanecer a disposición del capitán, en la bitácora. Ambas clases de 
papeles podían ser requeridas por las autoridades portuarias extranjeras, 
incluso si nadie de a bordo desembarcaba en su territorio. 

—Y aquí tienes las insignias —dijo ella a continuación, entregándole una 
brillante montaña de broches plateados: no solo los escudos de la empresa, 
también los distintivos de los oficiales de navegación, seguridad, enfermería y 
máquinas utilizados por la Malmeniént y la Hísel-Minei eran notablemente 
diferentes. Deberían reemplazar los viejos, por nuevos. 

Dehi agradeció y se retiró, no sin antes avisar: 

Si hay suerte y consigo mis reclutas, es posible que regrese más tarde 
para culminar sus trámites. 


Nuevos reclutas 


Salió a la mañana luminosa. Una ráfaga de aire fresco terminó de despejar 
sus sentidos, que se viesen desbordados en el simulador. Echó un vistazo a las 
fichas y emprendió la marcha, cortando camino en diagonal por la ciudad 
destruida, como yendo a las acerías. Aún sin verlas, conocía de memoria la 
planimetría de calles, avenidas y pasajes. Era capaz de identificar cualquier 
dirección, sin importar qué caótico desorden imperase en derredor. Media hora 
después, se detuvo ante una choza precaria, alzada con chapas de cinc y otros 
escombros selectos tomados de entre la desordenada devastación aledaña. 
Verificó su ficha una vez más, antes de golpear la puerta con suavidad. 

—¡Adelante! —Llegó una voz recia desde el interior. 

Dehi hizo como le indicaran, deteniéndose asombrado en el umbral. Un 
Maédi alto y fornido se incorporaba a recibirlo. "Un Fundidor”, se dijo 
intimidado. Aquel, que en principio se había puesto de pie para atenderlo 
cordialmente, se detuvo contrariado a su vez, apenas vio sus insignias. 

—Vienes en busca de mi hijo —afirmó con amargura. Dehi se limitó a leer el 
nombre registrado en su ficha: 

-Maédi Daér Vaneidi, estudió un año y medio en nuestra Academia... 

El otro interrumpió, replicando al instante: 

—Enseguida vendrá. Acabo de llamarlo. 

Un silencio embarazoso se aposentó en la habitación. Dehi, incómodo y 
cohibido, seguía sin atreverse a entrar. El otro le había clavado una mirada de 
fuego en la frente, y fruncía el ceño con notorio disgusto. Finalmente le dijo: 

-No quiero que te lo lleves. Comprende: el último bombardeo me ha 
robado a mi familia. ¡Solo me queda él! Y en los días que corren, el vuestro es 
un oficio en exceso arriesgado... 

—(Es que nunca os estalló una caldera? —preguntó Dehi desafiante, pero al 
instante se arrepintió y cambió de tercio- No temas por tu hijo. Lo cuidaré. 
Estará bien. 

¿Tú lo cuidarás!? —El hombre saltó hacia él y antes de que atinase a 
retroceder, le había posado sus nudosas manos de metalúrgico y le estrujaba 
los huesos, sacudiéndolo al compás de su discurso— ¡Mírate, capitán! Quizás 
todavía no lo sepas, pero yo puedo ver la marca del destino grabada como una 
llama funesta en tu frente: pesa sobre ti una condena mortal. 

Dehi soltó un gemido de dolor y procuró zafarse sin resultado. No por eso 
renunció a responder con un hilo de voz: 

—Permítele escoger su camino. ¿Qué ganarás condenándolo a una triste 
agonía lenta, encerrado en un lugar que le disgusta? 


—ITá!, itú! ¡No te lo llevarás! —ugió el desesperado padre, duplicando la 
fuerza con que aprisionaba sus doloridos huesos. Dehi los oyó crujir. Perdió 
los colores del rostro, se le nubló la vista y comenzó a sentirse aturdido. Los 
oídos le zumbaban. Entonces, cuando creyó que al siguiente instante volarían 
por los aires los trozos astillados de sus omóplatos y clavículas, hizo su 
ingreso agitado el hijo del Fundidor, que venía gritando con urgencia: 

—Papá, suéltalo. ¡Suéltalo por favor! 

El hombre obedeció, retrocediendo entre apenado y avergonzado. 

—Luego, ¿realmente deseas irte con él y abandonarme? —Parecía a punto de 
Ilorar. 

En lugar de responder, su hijo se quedó contemplando a Dehi con una 
profunda ilusión reflejada en los ojos anhelantes. 

—¿Me llevará con usted? 

Un jadeante Dehi miró a uno, miró al otro, y replicó con ronca cautela 
mientras reemprendía la marcha, alejándose con sufrida pesadez por entre los 
montículos de cascotes: 

—Puedes venir si quieres. 

¡Ahora mismo! —clamó el joven, siguiéndolo a la carrera. 

Y no vuelvas nunca más! —rugió su padre desde la improvisada vivienda. 

Avanzaron cortando camino en diagonal por entre las ruinas, hasta que de 
súbito arribaron a un terreno amplio y despejado, frente a la malherida 
Terminal del Sur. El edificio había perdido los cristales de sus ventanas en su 
integridad, amén del techo de tejas que colapsara a causa de las bombas. El 
interior ya había sido meticulosamente limpiado de escombros, pero la 
reconstrucción de la estructura dañada se hacía esperar. En lugar de dirigirse a 
las boleterías, Dehi se desvió, asomándose por una entrada lateral. Leyendo 
la otra ficha, preguntó al aire: 

—¿Maédi Hierei Guderiá? 

Una joven que atendía en ventanilla se volvió para llamar a su vez: 

—¡Eh, Guderiá!: ¡te buscan! 

Al cabo, el interpelado acudía desde los fondos, cubierto de yeso de la 
cabeza a los pies. Dehi lo miró divertido: 

Vaya, Ltrabajas en las reparaciones? 

—Pues... sí. Hay que ganarse la vida, y hacer algo útil, ¿no? 

Dehi le preguntó si no le gustaría "ganarse la vida y hacer algo útil" a 
bordo y por supuesto, Guderiú aceptó de mil amores. Se despidió de amigos y 
compañeros en la terminal, Dehi pagó tres pasajes hasta la estación de la 
Torre, y subieron al primer tren en partir, media hora después. De regreso en 
el predio, su capitán les pidió que aguardasen fuera. Los candidatos se 


sentaron a conversar distraídamente, las espaldas reposando en sendos 
bloques de mampostería, mientras aquel ingresaba a completar los trámites 
por ellos. Minutos más tarde volvía, trayendo sus insignias y documentación 
a título provisional: serían confirmados o no, según aprobasen los exámenes y 
criterios que les impusiera el propio Dehi. A continuación regresaron a la 
estación, Dehi pagó los viajes hasta la Terminal del Norte y abordaron el 
tren siguiente. Ya sentados, el todavía dolorido marino se dejó vencer por el 
agradable balanceo, musitando antes de caer rendido: 'despertadme al final 
del recorrido”. 





Los nuevos reclutas fueron recibidos con generalizada sorpresa. Incluso 
pareció que alguien iría a oponer alguna objeción, pero Dehi se adelantó a las 
circunstancias, llamándolos a recoger su nueva documentación personal e 
insignias. La repentina excitación desencadenada por este llamado bastó para 
abortar de inmediato el fugaz asomo de conato. Esa noche, el vapuleado Dehi 
durmió reforzando su sueño reparador con un Reconstituyente, mientras 
afuera volvía a desatarse un desordenado bullicio, bien a pesar de que ya no 
había vino en la casa. 

Pero al día siguiente, el capitán se abocó a iniciar la instrucción de los 
aspirantes. Conduciéndolos bajo las arboledas que crecían a orillas de un 
arroyo, comenzó a indagar por lo que había alcanzado a aprender cada cual. 
Vaneidi, el hijo del Fundidor, llegaba mejor formado. Mientras que al 
huérfano Guderiú, más joven, le faltaba bastante para completar su 
instrucción. Dehi se disculpó por adelantado: no era un maestro, jamás había 
enseñado, deberían tenerle paciencia si en ocasiones no les prestaba la 
suficiente atención, o no explicaba con la claridad requerida. Y no debían 
inhibirse de volver a preguntar cuántas veces fueran necesarias. Dehi les 
expuso la situación con franqueza: la diezmada naviera no conservaba 
expertos extra, disponibles para dedicarse a formar a la generación joven. 91 
escudándose en su ineptitud para la docencia él mismo no los tomaba a su 
cargo, posiblemente ya no habría quién les enseñase. 

A continuación, comentó el inconveniente añadido: por lo pronto estaban 
varados en tierra, esperando la botadura del buque en un par de semanas. Para 
no malgastar ese tiempo precioso, les propuso aprender su técnica favorita: la 
llamada "Posicionamiento a Vista de Pájaro". Se trataba de una peculiar 
derivación de la antigua y célebre Técnica de Conciencia Extendida: en este 
caso concreto, el ojo de la mente saltaba hacia arriba, ganando altura 
gradualmente, hasta ser capaz de ubicar el propio navío en su contexto. O en 
palabras del improvisado oficial instructor: "Cuando los contornos de los 


accidentes geográficos vistos desde arriba coincidan con los delineados en tu 
carta de navegación, podrás distinguir y establecer tu posición con certeza”. 
Esta era pues una técnica que podían empezar a ejercitar sin desmedro, allí y 
dónde estaban. Facilitándoles papel y lápiz, Dehi les pidió dibujar la Gran 
Isla Oriental, señalando en ella sus puntos principales. 

En principio, parecía una técnica fácil para cualquier Maédi versado. Sin 
embargo, aplicarla con eficiencia no era un asunto tan sencillo. Había que 
saber respetar las proporciones. Había que discernir entre detalles 
primordiales y triviales. Y por último pero no menos importante: había que 
mantener la máxima exactitud posible, especialmente en lo tocante al cálculo 
de distancias. Los sometió a una prueba tras otra, corrigiéndoles los yerros 
con paciencia, sugiriéndoles rellenar lagumas, obligándoles lenta y 
paulatinamente a mejorar en calidad y precisión, disminuyendo los márgenes 
de error admisibles. 

Una amarga queja pronunciada a sus espaldas, obligó a Dehi a volverse. 
Su recién ascendido jefe de oficiales miraba con expresión contrariada. "¿Por 
qué a él no le enseñaban?"Dehi se sorprendió. "Luego, ¿cómo establecían ellos 
su posición en alta mar? Ah, con instrumentos. ¡Excelente también!" Y no le 
dedicó mayor atención, pero sintió la creciente frustración rencorosa que 
emanaba del hombre. Por la noche, mientras se iniciaba la juerga cotidiana, 
Dehi apartó al cocinero jefe. 

—Tengo un problema —le confió con abierta sinceridad—: míralos. El tedio y 
la inactividad acabarán destruyéndolos, minando la disciplina y la moral. Es 
urgente encontrarles algo útil en que invertir sus horas... O mi esposa nos 
expulsará. Y como si no bastara con eso, tengo dificultades con mi primer 
oficial: está celoso de la atención que dispenso a los recién llegados. Pero 
entiende: esos necesitan instrucción. Y si yo no les enseño, ya nadie lo hará. 
¿De dónde sacaremos nuevos navegantes? 

El cocinero se quedó pensando con seriedad. Al cabo dijo: “veré sí se me 
ocurre algo”, y con esa media promesa entre los labios se retiró a un rincón 
tranquilo, a sopesar la situación dándole vueltas y más vueltas, hasta quedar 
dormido. Por la mañana ya tenía el atisbo de un plan: después del desayuno se 
aproximó al jefe de oficiales, y lo invitó a dar un paseo. “A dónde?" A la 
costa, a visitar a los pescadores... 


Sobrellevando la espera 


En la zona costera a la cual arribaron, se destacaba una humilde vivienda 
característica sobre un sólido promontorio rocoso, a decenas de metros de la 
orilla. A medio camino entre la casa y el agua, un Maédi sentado al suelo 


estaba absorto en alguna clase de cuidado que prodigaba a la estructura de 
madera de su bote. Los recién llegados se detuvieron unos pasos por detrás, 
contemplándolo intrigados. Uno de ellos rompió el silencio saludando, pero el 
pescador no pareció escuchar. Repitieron el saludo un par de veces, sin 
resultado. Por último, el oficial se acercó a tocar su hombro, mientras lo 
saludaba por cuarta vez y preguntaba con curiosidad: 

-¿Qué estás haciendo? 

Sin dignarse a mirarlo ni a interrumpir su labor todavía, el otro respondió 
con displicencia: 'carenando”. El oficial y su cocinero intercambiaron miradas 
pasmadas. Ninguno de los dos conocía el término, por cuyo significado 
inquirieron de inmediato. Entonces el pescador interrumpió su trabajo 
momentáneamente, para mirar a ambos con gesto reprobatorio: 

Vaya... ¡Debí suponerlo! —exclamó con desdén al ver sus insignias— 
marinos mercantes. No entienden nada de navegación en condiciones 
precarias —y reanudó su actividad. 

Sin embargo, los otros insistieron tanto que a la postre tuvo que 
explicarles qué y por qué lo hacía, narrándoles con vívido sentimiento su 
interminable lucha contra el acoso destructivo de los teredos. La exposición 
contribuyó parcialmente a borrar el agravio, ya que eso de 'no entender nada 
de navegación "les había sonado terriblemente ofensivo, ly no solo al jefe de 
oficiales! Este último replicó airado: 

—Hombre, ¡pero si nosotros también "carenamos"! ¿O qué creíste?: ¿que 
por ir en enormes moles de acero, ni los bichos ni el salitre nos corroen? —y se 
explayó en una descripción exhaustiva de las continuas labores de 
mantenimiento realizadas a bordo, amén de las periódicas atenciones 
prodigadas al casco en el puerto... Asumiendo con resignación que sus 
visitantes no se macharían tan pronto, el pobre Aleyu interrumpió su trabajo 
con expresión sufrida, y se volvió para dedicarles genuina atención. 

—Vale. ¿Qué buscáis por aquí? 

Verás —replicó el cocinero lentamente, estamos irremisiblemente 
varados durante un tiempo, y no soportamos bien el tedio. Ya que no tenemos 
nada mejor que hacer, nos gustaría aprovechar la temporada para navegar con 
vosotros, y aprender... 

—Olvídalo: seríais un estorbo. 

—Podemos pagar por las eventuales molestias —sugirió el cocinero, 
apresurándose a añadir—. Vamos: debes tener colegas en los alrededores; 
podrían recibirnos a razón de dos por bote. Nos enseñaréis a participar en las 
faenas, os ayudaremos en la medida de nuestra capacidad, y puestos a ello 
aprenderemos algo de navegación... 


Notando que aún indeciso, el pescador permanecía mudo y pensativo, el 
cocinero siguió presionando hasta ablandarlo. 

—Estad aquí a las cinco de la tarde en punto —masculló el hombre—, y os 
presentaré a mis colegas. ¡No esperaré a ningún rezagado! 

Los marineros regresaron visiblemente felices, a comunicar la noticia a los 
demás: 

Todo el mundo a dormir! Nos esperan largas horas de labor nocturna... 

En eso estaban, cuando el capitán se acercó al cocinero y le susurró un 
sincero: "gracias... ”VY ese fue el trato a partir de esa noche! La tripulación de 
Dehi partía a faenar con los pescadores, unos entrañables Aleyern con los que 
pronto trabaron amistad. Permanecían más de doce horas con ellos [unas catorce y 
media en nuestros propios términos), pues zarpando al atardecer y emprendiendo su regreso 
recién al alba, dedicaban las horas de mayor oscuridad a la pesca en aguas 
profundas. Pero al final no les cobraron por sus "clases": dijeron que las 
capturas se habían incrementado sustancialmente desde que ellos llegaran a 
acompañarlos, que Ves traían suerte”, e incluso los despedían obsequiándoles 
dos pescados a cada cual. 

Volvían por la mañana, exhaustos y felices, desayunaban y caían rendidos 
de cansancio, a reponer fuerzas para la próxima jornada de pesca noctuma. 
Así, no solo dejaron de ser un incordio para el capitán y su familia, sino que 
además contribuyeron tímidamente a su economía doméstica... Y recuperada 
la bendita calma cotidiana, Dehi pudo dedicarse por entero a instruir a sus 
jóvenes discípulos. 

Pero días más tarde al madrugar como de costumbre, desayunó y salió de 
inmediato, anunciando al salir: 

—Me voy al puerto —y partió solo. 





Se sentó al pie de una enorme grúa de estiba, descansando la espalda 
contra su tren de ruedas de acero, la mirada perdida en el horizonte. Al rato, 
ya lo veía perfilarse en lontananza. El buque avanzaba veloz, pese a que iba 
disminuyendo la velocidad intencionalmente a medida que se acercaba. Una 
hora más tarde, el barco se pegaba al muelle con paciente lentitud: entre la 
maniobrabilidad propia de aquellos modelos, y la pericia sin rival de sus 
capitanes, la Hísel-Minei conseguía completar las maniobras portuarias con 
meticulosa precisión, sin necesidad de recurrir a los simpáticos remolcadores 
habituales. Los tenían igualmente, para prestar ayuda en casos de 
emergencia, pero rara vez requerían su asistencia. 


Mientras entre el personal de a bordo y los operarios del puerto amarraban 
el navío, Dehi se incorporó de súbito, trepó en un instante a la cúspide de una 
grúa de estiba y de allí saltó a bordo, sobre las pilas de contenedores que 
empezó a sortear a grandes brincos en dirección al puente. De un último salto 
prodigioso cayó en el alerón, y se sentó a recuperar el aliento con pasmosa 
confianza. 

—¿Qué manera de abordar es esa? ¿¡No cambiarás nunca!? —le regañó el 
capitán, asomándose apenas le fue posible—- Vamos, pasa. ¿Qué tal te va? 

Emocionado, Dehi tardaba en responder. Su superior de ayer aprovechó 
para felicitar su reciente ascenso, pero aquel negó con tristeza: 

Si de mí dependiera, preferiría seguir siendo vuestro tercer oficial... “Y a 
continuación, le hizo un resumen de las agobiantes experiencias vividas en su 
nueva posición. 

—Ya veo —le dijo Elediú, comprensivo—: te ha tocado lidiar una situación 
difícil. Pero anímate: ¡has sido preparado para afrontarla! 

¡No había derecho! ¡No tenían ningún derecho! —estalló Dehi, liberando 
el llanto contenido durante años, desde el brutal bombardeo que por poco no lo 
había matado. 

Se desahogó a placer, con la frente apoyada sobre el hombro de su capitán, 
que le palmeaba la espalda con empática camaradería. Pero enseguida y con 
aguda dificultad se fue obligando a serenarse, musitando compungidos o 
siento”entre lagrimones e hipidos. Estaba visto que necesitaba descargar su 
honda frustración acumulada, por lo menos una vez. Más tarde 
desembarcaron juntos, encaminándose "a la Torre". Pero mientras Elediú se 
detenía en las oficinas, Dehi continuó hacia la sala de diseño, dispuesto a 
someterse a una nueva y agobiante sesión de entrenamiento en el simulador. 
No era algo que hiciese con placer, pero entendiendo la necesidad del 
ejercicio, se compelía a cumplirlo imponiéndose la misma rigurosa disciplina 
que exigía de los hombres a su cargo. Antes de separarse, todavía alcanzó a 
rogar a su capitán, que pasase a visitarlo en su casa ese mismo día o el 
siguiente. Finalmente acordaron que lo visitaría la tarde siguiente y cada cual 
se dirigió a resolver sus asuntos particulares. 

¡Y Elediá cumplió su palabra! 

Dehi estaba en su emplazamiento habitual entre las arboledas aledañas al 
arroyo, sometiendo a sus nuevos reclutas a prácticas de "posicionamiento a 
vista de pájaro" cuando el veterano capitán llegó, y se quedó mirándolos en 
silencio, sin ser notado hasta que dijo: 

—Lo de siempre: ¡tu técnica favorita! Espero que también les enseñarás a 
navegar con instrumentos... 


-No tenemos nada de eso por aquí -se excusó Dehi—. Pero ya me ocuparé 
de la cuestión a bordo. 

Elediá lo miró con desconfianza y Dehi sonrió abochornado. Navegando 
bajo su mando, más de una vez había recibido un rapapolvo por esa cuestión: 
Elediú exigía de sus oficiales utilizar ambos métodos de manera simultánea. 
El práctico Dehi prefería recurrir a su técnica de manera exclusiva. Y cuando 
era sorprendido en desacato... Pues eso: en más de una ocasión había recibido 
un correctivo. Pese a la severidad de aquel, o quizás a causa de ella, Dehi 
sentía una admiración reverente por su capitán, al que seguía llamando de ese 
modo incluso ahora que él mismo lo era por derecho propio. Y así lo presentó a 
sus discípulos: "este es mi Capitán". 

Compartieron una tarde que para Dehi fue maravillosa. Ambos marinos 
conversaron largo y tendido sobre un sinfín de cuestiones; el más joven [Dehi 
tenía 27 años, su interlocutor 52) aprovechó para asesorarse con el mayor en 
cantidad de aspectos en los que aún se sentía necesitado de consejo, y por 
último Elediú aceptó examinar a los novatos. Su juicio fue favorable aunque, 
ya en el acto de irse, soltó un críptico: "espero notar grandes progresos cuando 
os examine la próxima vez”. ¡Así era Elediá! 





Ista declinaba, y los hombres apresuraban los últimos bocados de su cena 
anticipada antes de salir a su jornada de pesca nocturna, cuando el capitán los 
retuvo llamando a sus cinco oficiales de máquinas: los cuatro ingenieros y el 
técnico electricista. "Vosotros os quedáis. Os aguardan mañana temprano en 
los astilleros: pasaréis esta Última semana entrenando a bordo”, les dijo. No 
hubo manera de anular la tajante orden, pero tras mucho regatear les concedió 
ir, despedirse y volver de inmediato, y corrieron tras los demás, que ya habían 
iniciado la marcha. Una hora después volvían intercambiando comentarios a 
paso tranquilo. Dehi vio que el jefe de máquinas traía un pequeño motor 
fueraborda bajo el brazo. "¿Un obsequio de su anfitrión?"No: tenía la hélice 
desintegrada por la cavitación, y él se había ofrecido a fabricarle una nueva en 
sus ratos libres, en el taller de a bordo. 

Tal era el resultado de una interesante amistad. La primera vez que 
salieran de excursión pesquera, el ingeniero se había quedado mirando esos 
minúsculos motores con curiosidad. Habituado a los enormes motores de los 
navíos mercantes, le costaba conceder el mismo título a tan humilde pariente. 
A la mañana siguiente, ya de regreso, señaló el ejemplar pidiendo a su dueño: 
"¡me permitirías estudiarlo?” Aquel, súbitamente suspicaz, pidió que le 
explicase a qué se refería con eso de "estudiar", y al saber que la intención del 
otro era abrirlo, desmontarlo para investigar mecanismo y funcionamiento y 


volverlo a ensamblar a continuación, se negó en redondo. "¿Y sí luego no sabía 
cómo rearmarlo, y lo dejaba sín nada?"Era un hombre de ingresos modestos, 
no se podía permitir ninguna clase de derroches. Pero viendo la cara de 
decepción de su invitado, acabó cediendo parcialmente: 

—Mira: en el galpón tengo unos motores viejos en desuso. ¿Te sirven lo 
mismo? Para el caso están averiados, no me molestará si los rompes un poco 
más... 

El ingeniero se entusiasmó. Pidió verlos, y quedó encantado. “Tienes 
herramientas?” El galpón estaba atestado. "Tienes piezas de recambio?"No, 
de eso no había, salvo lo mínimo y básico como ser tomillos, bulones, pernos y 
arandelas. Pero había cantidades de ferretería con la cual, aguzando la pericia 
y el ingenio, se podía improvisar. '¿Me dejas arreg/arlos?" Hmm... bueno: el 
pescador abrigaba sus dudas respecto a que lo consiguiera, y además no tenía 
con qué pagarle, aunque volviéndolo a pensar... “57 consigues repararlos 
todos, te cedo el que quieras de regalo, ya que tanto te gustan”. 

¡Y ese fue el trato! Cada mañana después de la sesión de pesca, el 
ingeniero se detenía um par de horas más en el galpón de aquel pescador, 
desarmaba un motor, buscaba e identificaba la avería, y la solucionaba. Así 
día tras día, hasta que estuvieron reparados... salvo este. Lo abrió y encontró 
en perfectas condiciones, quitando la necesidad de lubricación y limpieza 
interior que le prodigó en el acto. Terminado el trabajo, comunicó a su feliz 
anfitrión: 

—Me llevaré este, pero no para quedármelo. Es que necesita una hélice 
nueva: la fabricaré para ti —y como al otro le parecía un empeño excesivo, el 
ingeniero hubo de explicarle dos cosas. La primera, que así tendría algo útil y 
entretenido en que ocuparse en sus ratos libres... Y la segunda, que éste era el 
mejor motor hallado entre la colección, como él mismo remató: 

—La hélice corroída por la cavitación, lo demuestra: lo has sometido a un 
uso por lejos más intensivo que a los demás, que conservan sus hélices en 
buen estado. Pese a lo cual, lel mecanismo interno está intacto! 

"¡Gente insólita, estos ingenieros!" Dehi se lo quedó mirando mientras 
volvía más feliz que una novia, con su motor bajo el brazo. Y a la mañana 
siguiente, seguía llevándolo consigo al encaminarse a los astilleros. 

Llegaron puntuales, y fueron conducidos a bordo de inmediato. Faltando 
una única semana para la botadura, a simple vista el buque parecía terminado, 
solo restaba darle unos últimos retoques finales y estaría a punto. Entretanto, 
convenía que estos ingenieros, procedentes de otra empresa y habituados a 
navíos más rudimentarios, se fuesen familiarizando con el nuevo 
equipamiento entre el cual vivirían y lidiarían a partir de la fecha. Dehi abría 


la marcha caminando con paso marcial: venía tenso aunque no lo demostraba. 
De la reacción de sus oficiales de máquinas ante lo que hallarían, dependía si 
en lo sucesivo se desempeñarían con satisfacción... o lo contrario. Era como 
un discreto examen subrepticio, que rogaba superasen con éxito. 

Bajaron a la enorme y usualmente ruidosa sala de máquinas. No había 
tanto ruido en esta ocasión, pues la embarcación seguía en su dique seco. Solo 
unas pocas máquinas estaban encendidas, sometidas a diversas pruebas por 
los inquisitivos ingenieros de obra. Dehi, que seguía abriendo la marcha, fue 
jubilosamente saludado por estos al descender la angosta y estoica escalera 
de hierro. ¿Y dónde estarían los suyos? Se volvió para hallarlos todavía de pie 
en los peldaños superiores, contemplando el espectáculo con unánime 
expresión de éxtasis arrobado. ¡Jamás habían visto ni imaginado una 
maravilla semejante! Dehi se sonrió aliviado. Bien: lexamen superado! Exito 
garantizado... 

Retrocedió ascendiendo hacia ellos, los sacó de su parálisis extática 
devolviéndolos a la realidad y los condujo por fin, presentando un equipo de 
ingenieros al otro. Enseguida vio que entre ellos se entendían a las mil 
maravillas, así que se dio la media vuelta y se retiró sin que lo notaran, 
camino de los subsuelos de la Torre, dispuesto a someterse a una última 
sesión de adiestramiento artillero. 

También él superó su prueba personal. Por supuesto, nunca fue una 
actividad que disfrutara: las sesiones en el simulador, con escenas hábilmente 
recreadas por los ingenieros mediante el recurso a las poderosas técnicas de 
Generación Virtual de los Maédern y en base a crudas experiencias 
acumuladas, eran terriblemente realistas, pavorosas para un hombre pacífico 
como él. Pero por lo menos ya no emergía de ellas traumatizado, ni temblando 
aterrado. Y ya que seguía estando obligado a servir en esa condenada ruta de 
Drair, ahora que se sabía capaz de defenderse de sus imprevisibles ataques 
alevosos, por lo menos podía asumirla con cierta tranquilidad interior... 





Cuarta Parte: 
ES Océano 


Tormenta 


Zarparon en tiempo y forma. La tripulación iba exultante, oficiales de 
seguridad incluidas. Nadie dejaba de ponderar las ventajas del nuevo buque. 
Ahora todos compartían con su capitán, el juicio desdeñoso sobre aquellas 
arcaicas 'chatarras flotantes de la Malmeniént”. Algunos incluso se 
acercaron a disculparse en privado apenas vieron su oportunidad, por las 
mofas que prodigaran al pobre Dehi en su primera visita al barco prestado. En 
aquella ocasión, él había preguntado 'dónde está Tal Cosa, dónde está Tal 
Otra”, y había recibido por invariable respuesta: 'no tenemos". Las carencias 
lo deprimían visiblemente pero los demás, acostumbrados a surcar los mares 
en tales condiciones no veían necesidad de cambiarlas, y se le reían en las 
barbas tildándolo de pretencioso. Hastiado de las burlas, en algún momento 
había dejado de preguntar. Pero la renovada desazón seguía reflejándose en su 
rostro a cada deficiencia que detectaba, estimulando la jocosa hilaridad del 
personal. Ahora que lo recordaban desde su nueva perspectiva, les dolía 
haberlo zaherido con tanta crueldad, cuando de hecho él llevaba razón. 

Dehi perdonó con tranquila indulgencia. Apenas tres meses habían 
transcurrido desde entonces, pero en el ínterin la actitud de sus marinos había 
mejorado tanto, que era como si se hubiesen sucedido siglos. No lo volvió a 
mencionar. 

Jamás había estado tan saturado de trabajo como lo estuvo en ese 
itinerario. No solo se impuso nuevamente sus célebres ocho horas de 
navegación nocturna sino que, todavía falto de reemplazantes idóneos, siguió 
adelante con su turno de cuatro horas al mediodía. Pero como si el agobio no 
fuese suficiente, dedicaba la máxima atención posible a su par de aspirantes. 
Reprimiendo sus conocidas preferencias, ahora se los adosaba de "escoltas" en 
el puente, a veces imponiéndoles actividades menores, a veces 
demostrándoles esto y aquello, a veces pidiéndoles que se limitasen a observar 
su propio desempeño con atención. Además, en sus ratos libres los llevaba a 
visitar distintas áreas del navío, familiarizándolos con su estructura y 
elementos, explicándoles la función y utilidad de cada objeto: iningún detalle 
a bordo era superfluo! Pero la tarea de enseñarles a manipular con destreza los 
instrumentos de navegación se la reservó a su primer oficial. Ya bastante 
tendría con examinarlos en el futuro... 


Parecía que ya no se le podía exigir más, cuando a mitad de camino se 
desató la tempestad. Dehi dormía agotado en su camarote, cuando la 
violencia de una sacudida lo hizo rodar por el suelo. Se levantó contrariado, 
mascullando "/pero qué manera...7”lUna nueva sacudida lo arrojó de costado 
contra una pared. Algo va mal!" Alarmado corrió al puente, para quedar 
sobrecogido de espanto ante el panorama que se desplegó ante sus ojos: 
incluso en esta ruta de pésima fama, jamás había visto un oleaje tan 
embravecido. Calculó que las olas estarían superando los quince metros. 
"Esto no es normal. ..”, pensó. Pero se calló la idea, atendiendo a lo práctico: 
asumió el mando, enviando a los demás a descansar. Lidió con la furia del 
agua media jornada completa hasta que, sintiendo que sus fuerzas lo 
abandonaban, llamó a su jefe de oficiales. 

—Toma el control por una hora —le pidió-. Yo no puedo seguir sin 
concederme una pausa. Procura enfrentar las olas cortándolas con la proa, no 
te dejes envolver de costado, ni te preocupes por nada más. Solo presta 
atención a eso: icórtalas de frente, o nos hundirán! 

Dicho esto, se fue a la enfermería a solicitar un Reconstituyente y allí 
mismo se echó a dormir su Sueño de Restauración Profunda, no sin antes 
agradecer mentalmente el estar navegando con un último modelo de la Hísel- 
Minei, y no en la vetusta 'chatarra flotante de la Malmeniént”. De haber 
viajado en aquel otro navío, de seguro ya estarían con la quilla partida y en el 
fondo del mar. Despertó diez minutos antes de completar su hora de reposo, 
lo suficiente para pasarse antes por la cocina, pedir "algo bueno para llevar al 
puente”y seguir inmediatamente hacia allá, que luego el asistente del cocinero 
le llevaría el menú escogido. 

Se hizo cargo nuevamente, enviando a su extenuado oficial [al cual las 
condiciones con que viniera lidiando la última hora habían dejado los nervios 
destrozados) a descansar. Dehi podía ser un hombre de gran sangre fría en 
situaciones de crisis. Eso, sumado a su habilidad para concentrarse en un 
empeño crucial, era lo que lo volvía tan resistente a la adversidad. Se abocó 
con empeño a enfrentar el oleaje, que lejos de calmarse parecía haber 
empeorado, mientras efectuando su rutinario Posicionamiento a Vista de 
Pájaro descubrió que se habían desviado [y mucho) de la ruta trazada. Wos 
está arrastrando hacia Dúir', se dijo espantado. 

Era una manera de decir: Dúir no tiene salida al mar. Las sierras son altas 
en su latitud, y caen en picado hundiéndose en las aguas, formando pavorosos 
acantilados y traicioneras rompientes, letales para quien se pierda en ellas 
bajo condiciones meteorológicas adversas. Era un peligro mayúsculo: "cerca de 
la costa el oleaje cambiará de dirección, empujándonos sin remedio contra 


riscos y arrecifes. ¡Será una trampa mortal!” Había que corregir el rumbo 
mientras aún era posible, y antes de que fuera demasiado tarde. 

Esperó a superar la cresta de una gran ola. Entonces, forzando los motores 
al máximo, viró bruscamente hacia el Noroeste, alejándose de la amenaza y 
al encuentro de la ruta abandonada. Las tres horas siguientes las dedicó a 
corregir la latitud, buscando el Norte. Solo tras sentirse bien posicionado 
enderezó la proa a Drair, aunque tuvo que navegar en zigzag. Rompía una ola 
de frente: pequeño desvío al Sudeste. Superada su cresta, rumbeaba al Norte. 
Una vez tras otra, hasta el hartazgo. Así, hasta agotar nuevamente su 
resistencia física, tras diez horas de lucha tenaz. Otra vez llamó a su 
reemplazante, para tomarse su mínimo descanso de una hora... 

La borrasca no cedió hasta su arribo al puerto: en total, perdió dos días por 
su causa, haciendo en ocho la travesía que debería haber completado en seis. 
De esos ocho, cinco los había pasado lidiando con los elementos hasta la 
extenuación, prácticamente sin reposo. Para cuando entraba en la rada 
llegaba pálido, ojeroso, demacrado y debilitado. ¡Pero había vencido! Encargó 
a su jefe de oficiales que se ocupara de los trámites portuarios y de supervisar 
la estiba, y se fue a dormir cinco horas seguidas reponiéndose según su 
método (lo cual le valdría como un día y medio de urgente reposo). 

Pasado el doble de esa pausa, las tareas de carga, descarga y 
aprovisionamiento habían concluido pero ellos seguían sin moverse: los 
ingenieros habían reclamado cinco horas adicionales para concluir de revisar y 
reparar la maquinaria fatigada, y Dehi les concedió a desgano. ¡Detestaba 
demorarse en esa ciudad! Sus temblorosos aprendices lo encontraron en la 
cocina, tomándose un café con silenciosa parsimonia. Absorbido por el 
apremio de sobrevivir a la tempestad, en esos últimos días Dehi los había 
olvidado por completo. Viéndoles las caras lívidas y desencajadas, 
comprendió que la experiencia los había dejado aterrados. "Vale, tenemos que 
hablar”, les dijo, invitándolos a seguirlo. Salieron a respirar el fresco, 
sentándose sobre la cubierta de estribor, de cara al océano. 

—Veréis —les dijo entonces— esta no ha sido una tormenta normal. Cierto 
que esta ruta es difícil y goza de pésima fama, pero ya la he recorrido al inicio 
de mi carrera, y os puedo asegurar que jamás había visto nada igual. Creo 
pues que el problema no ha sido la ruta, sino el Sairi —los jóvenes lo miraron 
sin comprender. Dehi explicó-. Es algo cuyo motivo no alcanzo a dilucidar 
aún pero de alguna manera, parece que Arshashilé me ha declarado la guerra. 
De ser el caso, tarde o temprano prevalecerá... No tengo ninguna posibilidad 
frente a él. Estoy desamparado, sujeto sin esperanza a su capricho. 

—Eso... ¿Cómo lo sabe, o quién se lo dijo? —preguntó Vaneidi. 


—Tu padre. Él fue el primero en percibirlo con claridad. Yo, sólo he 
reflexionado y comprendido mientras lidiaba con el océano —Vaneidi lo miraba 
incrédulo. Dehi explicó-. Tu padre distinguió una marca, una señal aciaga 
brillando en mi frente. No es algo físico ni apreciable a simple vista. Es una 
sentencia mortal que pesa sobre mí. No entendí a qué se refería cuando lo 
dijo, pero ahora lo sé con certeza. No podré escapar a mi destino: tarde o 
temprano, me atrapará en su red. 

—VY ... ino hay nada que pueda hacer? —preguntó Guderiú angustiado. 

—Si supiera la razón de mi desdicha, intentaría congraciarme. Pero ese es 
el problema: no sé cómo puedo haber ofendido al Guardián del Océano. No 
tengo idea de por qué me persigue. Porque de hecho, lesta no es la primera vez 
que me amenaza! —acto seguido, les contó lo sucedido en su última travesía 
desde Malmeniént a Hísel-Minei. El suceso era tan extraño, que consternó a 
los jóvenes. 

—Una única cosa os puedo prometer —añadió, viéndolos tan perturbados-—: 
pase lo que pase, no permitiré que la tripulación pague las consecuencias de la 
enemistad que el Sairi me haya jurado. Si las cosas se ponen realmente feas, 
me entregaré sin pensarlo dos veces. Vosotros y el buque os salvaréis. 

En ese momento, una agradable sacudida de vida reiniciada recorrió el 
navío. 

—iLos motores! ¡Los oficiales de máquinas han encendido los motores! 
¡Nos vamos! —exclamó Dehi súbitamente feliz, y corrió al puente con la dicha 
del niño que sale de la escuela, como si nada hubiese pasado. Sus aprendices 
lo escoltaron, todavía compungidos y cabizbajos. 

Abandonaron el puerto con un clima inmejorable, y mucho antes de que 
caducara el plazo que los ingenieros solicitaran para asegurarse de que les 
dejarían dedicarse a sus labores sin presionarles de continuo. La borrasca se 
había esfumado sin dejar rastros. El cielo estaba despejado. La mar lucía 
límpida y serena. No soplaba viento. Dehi temía una emboscada. Como si el 
Sairi le tendiera el lazo, "vamos, ven, acércate”, para atraerlo a una trampa 
letal. No le importó. Si algo lamentaba, era la instrucción de sus jóvenes 
reclutas, que habría de quedar nuevamente truncada, sin completar. Por eso, 
aprovechó los días y las noches claros para entrenarlos, hora tras hora con 
tesón, hasta que veía que ellos mismos, pese al empeño entusiasta que 
invertían por su parte, ya no podían más. Entonces los enviaba 'a comer algo 
y descansar”. 

Por fin, faltando un único día para completar la travesía, se produjo el tan 
temido evento: un mediodía apacible, Dehi iba en el puente escoltado por sus 
aspirantes cuando de súbito, el buque se vio detenido en seco. Los jóvenes 


palidecieron. Dehi corrió apremiado al exterior, asomándose al vacío desde el 
extremo del alerón. 

-Sairi, ¿qué...? 

No alcanzó a completar su frase, que ya el coloso había emergido, 
capturándolo en su puño cerrado al instante. Dehi se desvaneció, no por 
mucho tiempo. Un Arshashilé colérico lo despertó a fuerza de voces y 
zarandeos, acusándole de ladrón, desleal, ruin y mal marino. El pobre hombre, 
temblando de pies a cabeza, procuró entender el origen de tan graves 
acusaciones, pero aquel lo traspasó con su mirada sacudiéndolo hasta la Raíz, 
tras lo cual lo arrojó de regreso al ala del puente con desdén, para volver a 
sumergirse a continuación. En ese momento las mujeres de seguridad ya 
estaban allí, tratando de poner algo de orden. Se llevaron a los jóvenes 
desvanecidos a la enfermería, pero la oficial Médica se demoró junto al cuerpo 
flácido del capitán, empeñada en restablecer sus erráticos signos vitales. Le 
administró un Reconstituyente con escasos resultados, pidió la ayuda de su 
asistente, y entre ambas se abocaron a reanimarlo con esfuerzos redoblados. 
Tras un empeño agotador de horas, lo estabilizaron. Recién entonces se 
atrevieron a moverlo. Entretanto, el primer oficial se había hecho cargo, pero 
faltando un día entero para arribar a buen puerto, ¿realmente alguien 
pretendía que él solo completara el trayecto? Tuvo pues que turmnarse... con la 
oficial jefe de seguridad. No es algo que ellas hagan de buenas a primeras, 
pero en caso de extrema necesidad, están capacitadas para asumir el mando. 

Y pese a que aquella fue una experiencia terrible, finalmente vivieron para 
contarla. Pero Dehi apenas conservaba el aliento, y llegó a Hísel-Minei 
gravemente enfermo. 


Año 3153: acoso mortal 


“Tras una semana de convalecencia, Dehi podía considerarse restablecido. 
Sin embargo y pese a que el cambio no se notaba externamente, algo en su 
interior se había quebrado. El buen hombre se sabía marcado, e incapaz de 
distinguir el motivo con claridad, se dejaba consumir lentamente por un 
sentimiento interno de derrota anticipada. Lidkayu hasta el fin, no por eso se 
dejó intimidar. Además, por la Hísel-Minei en pleno proceso de 
reconstrucción, ltampoco se lo podía permitir! Seguiría pues firme en su 
puesto, luchando su personal batalla sin esperanza, hasta que su enemigo 
mortal lo abatiese. 

Por lo pronto, su meta principal era sacar adelante a sus candidatos; 
convertirlos en oficiales. Si conseguía este objetivo antes del fin, podría 
considerarse victorioso a pesar de su fatal adversidad. ¡Solo necesitaba una 


tregua! Y a fin de asegurársela, apenas se sintió recuperado descendió los 
subsuelos de la Torre derrumbada, encaminándose a la Rectoría de Seguridad. 
Allí expuso sus problemas y temores con cruda franqueza, concluyendo: 

—Estuve dando vueltas al asunto durante mi convalecencia, hasta que di 
con una posible solución... En mis actuales circunstancias, solo veo una única 
manera de continuar en servicio activo y garantizar simultáneamente, la 
seguridad del navío y el personal. El Sairi del Océano tiene un amigo al cual 
jamás atacaría: Tharais. Si lo llevásemos con nosotros, quizás nos permitiría 
navegar sin percances. 

La Rectora de Seguridad lo miró primero con asombro, por lo que 
analizado superficialmente parecía un pedido osado y excesivo. Pero 
volviéndolo a pensar, tuvo que acordar con él. Era eso... o una condena 
segura; ya fuera a permanecer varado de por vida, o a morir en circunstancias 
traumáticas la próxima vez que se hiciera a la mar. Le prometió arreglarlo, y 
cumplió. La siguiente travesía, partieron acompañados por Tharais. 

¡Decir que esos buques son realmente enormes! El pacífico gigante viajó 
con cómoda holgura, convirtiéndose en la atracción general de una tripulación 
que acudía a visitarlo en cada rato libre. Así "asegurados", volvieron a zarpar. 
Por su parte, las precauciones tomadas no tardaron en demostrar su 
efectividad. Días más tarde eran detenidos por el Sairi iracundo, que no más 
ver a Dehi volvió a apresarlo para espetarle un colérico: "por qué me 
desafías?" 

Haciendo acopio de valentía y fuerza de voluntad, el interpelado 
respondió con un suplicante acento lastimero: 

-No te desafío, Sairi, pero entiende: amo el océano, ino puedo dejar de 
navegar! —lo cual era cierto... 

El coloso no se dejó ablandar. Con el indefenso capitán aún en su puño 
cerrado se sumergió en las profundidades pero, advertido por las oficiales de 
seguridad, Tharais llamó a su viejo amigo, reclamando su devolución. 
Contrariado, Arshashilé volvió a emerger. "Tú... ¿realmente quieres a este 
criminal?”El Saivir lloró repitiendo su pedido, hasta que el Sairi cedió de mala 
gana, no sin antes advertir: 

—Por ahora te lo cedo. Pero un día de estos... llegará el día en que mi 
amigo agraviado vendrá a cobrarse su ofensa. Si por lo pronto me inhibo, es 
sólo porque me prohibió explícitamente ultimarlo en su ausencia, privándolo 
de su derecho al resarcimiento. Pero cuando él llegue, nada le salvará —dicho 
lo cual, arrojó al pobre Dehi a los pies de Tharais y tornó a sumergirse. No 
volvió a fastidiar, ni en ese viaje ni en los siguientes. 


Dehi aprovechó bien esa prórroga de la mortal condena: sacó a sus jóvenes 
oficiales adelante, consiguiendo que incluso se capitán, Elediú, los examinase 
y aprobase de buen grado. Pero ahora sabía por fin quién era su auténtico 
rival. De alguna manera y vaya a saberse en qué circunstancias pretéritas, el 
rencoroso Nemeriú se había granjeado la amistad del Sairi. Incapaz de 
perdonar una afrenta que al fin y al cabo, ni siquiera había sido consciente ni 
mucho menos deliberada, aquel continuaba persiguiéndolo por medio del 
coloso, y no cejaría en su empeño hasta haberlo aniquilado. Era demasiada 
maldad para comprenderla. Involuntariamente metido en una carrera contra el 
reloj que jamás podría ganar, Dehi se dejó arrastrar por la amargura y la 
desesperanza. 

Pero no dejó de navegar. 





Volvían de Drair. Iban más o menos por la mitad del trayecto, cuando 
vieron acercarse un buque nuevo, recién botado, de su misma empresa. Ya 
habían escuchado rumores en ese sentido: la Hísel-Minei estaba en 
negociaciones para contratar una tripulación nueva, y al parecer lo había 
conseguido. A saber las condiciones ventajosas que les habían ofrecido para 
que aquellos, hasta ayer fieles a la compañía rival, aceptasen cambiar de 
lealtad... 

En días mejores, antes del brutal bombardeo que por poco no los 
exterminara, cuando las rutas comerciales eran más frecuentadas, existía la 
costumbre de saludarse entre los navíos al cruzarse en alta mar. El primero en 
avistar al otro daba unos toques de bocina, su colega respondía a su vez, y 
ambos iban aproximándose disminuyendo gradualmente la velocidad hasta 
quedar igualados, puente junto a puente. Quienes estuvieran al mando en 
cada cual salían entonces a saludarse, intercambiaban noticias, y reanudaban 
la travesía. 

Conociendo la antigua tradición, el buque nuevo llamó y empezó a 
aminorar la marcha. El evento era memorable. ¡Por fin! ¡Por fin dos navíos en 
una misma ruta, cruzando sus trayectos en mitad del itinerario! Los que 
venían de regreso hicieron lo propio. Para cuando ambos puentes quedaron 
alineados, una alegre concurrencia atestaba el de Dehi, que si bien no estaba 
haciendo su turno en ese momento, salió como era costumbre, a saludar a su 
colega. Entonces sobrevino el desastre. 

Un triunfante Arshashilé al cual nadie esperaba emergió de súbito, 
secuestró a Dehi y alzándolo cual valioso trofeo liberó su potente grito de 
guerra, para arrojarlo a continuación... a los pies de Nemeriú, que esperaba 


feliz en el otro buque. Aquel emprendió presta huida, dejando a la tripulación 
de Dehi consternada. Ningún reclamo ni súplica les valió. Su engañoso 
enemigo traidor seguía huyendo a toda la potencia que le permitían sus 
motores, mientras un Sairi empecinado les bloqueaba a ellos cualquier 
posibilidad de maniobra o movimiento. Impotentes, tuvieron que asistir al 
tormento y asesinato de su capitán. 

Nemeriá apaleó a Dehi hasta hartarse. Media hora más tarde, cuando ya 
fatigado tuvo que dejarlo, aquel no conservaba un solo hueso sin quebrar. Sin 
embargo, isu suplicio no había terminado! Su acérrimo rival lo devolvió al 
coloso, quién se dedicó a jugar con él mientras conservara el aliento, 
sumergiéndolo una y otra vez, llevándolo hasta el límite de su decreciente 
capacidad pulmonar; hasta que por fin entregó el alma, con una mueca de 
sufrido espanto desfigurándole el rostro brutalmente aplastado a puñetazos. 
Entonces, satisfechos los dos, lo arrojó desdeñosamente como la vez anterior, 
devolviéndolo a un Tharais horrorizado que lloraba con desconsolada 
conmiseración. 

Completaron la travesía sumidos en un luto conmocionado. Pero 
Nemeriá abandonó su puesto apenas que hubo atracado en Drair, y jamás 
volvió a dejarse ver en Hísel-Minei. 


Quinta Marte: 


Sn clado 


Fl Pilar de la Torre 


En Hísel-Minei se declaró una jornada de luto general. Dehi tuvo un 
sepelio multitudinario. El propio Tharais iniciaba el cortejo, llevando en 
brazos el cuerpo sin vida de aquel hombre al cual [a medida que se difundía la 
desigual lucha sostenida, impulsado por el único y ferviente deseo de servir a 
su empresa), no había nadie a lo largo y ancho de la Gran Isla Oriental que no 
dejase de admirar. Lo condujeron hasta el predio de la Torre derrumbada y 
aunando empeños, los llegados de cerca y lejos despejaron de escombros el 
solar. A continuación, entre ambos Saivirien de Hísel-Minei [Tharais y 
Dúvdivia] excavaron un pozo profundísimo, para uno de los cimientos 
angulares de la futura Torre nueva, cuya inusual Piedra Fundacional se 
aprestaban a colocar en ese mismo día luctuoso: a partir de entonces, el cuerpo 
atormentado de Dehi descansaría en la base del ciclópeo pilar. Por eso en lo 
sucesivo, cuando la gente quería referirse a él, muchas veces en lugar de 
llamarlo por su nombre o título, aludiría a él como "el Pilar de la Torre". Pero 
el espíritu enlutado del difunto estaba allí, llorando con tan desconsolada 
tristeza como el público. 

Habiendo acabado sus días de manera tan abrupta e injusta, Dehi habría 
deseado huir con presteza a refugiarse en la remota y luminosa Dimensión de 
las Almas, en las quietas aguas frías de azul intenso de cuyo consolador Lago 
del Olvido podría sumergirse durante siglos de ser preciso, hasta dejar en 
blanco su Registro, eternamente curado de las heridas recibidas en una 
Dimensión Material tan ingrata. Pero dispuesto a escapar del dolor con 
presteza, se encontró imposibilitado: su alma atribulada se había quedado 
irremisiblemente anclada en un mundo que, desde su recién recuperada 
naturaleza luminosa y etérea, percibía como sórdido, fantasmagórico y 
envuelto en espesas penumbras deprimentes. ¡No lo podía abandonar! 

Desesperado, Dehi asistió a su propio funeral, y lloró con invisibles 
lágrimas de fuego su vida truncada cruelmente y sin motivo. Aulló su dolor 
infinito con estremecedores alaridos que dieron la vuelta al mundo varias 
veces, pero que ningún oído físico supo captar. Más tarde, cuando el gentío 
comenzó a dispersarse, se plegó a sus protegidos, los jóvenes oficiales 
instruidos y promocionados por él mismo. 


Vaneidi y Guderiú iban debatiendo respecto a dónde dirigirse. Gozaban 
de licencia indefinida, hasta que el directorio de la naviera "reestructurase" las 
dotaciones: los autoproclamados 'prratas del Capitán Dehi', considerados 
irremisiblemente díscolos, eran mal vistos por los Rectores de Hísel-Minei. 
Cierto que Dehi los había enderezado considerablemente y con gran esfuerzo, 
pero ¿quién les garantizaba que de seguir juntos, se someterían con la misma 
docilidad a cualquier otro capitán? Peor que eso, estaba el detalle de su jefe de 
oficiales, otro Malméniu. ¡De ninguna manera iban a ascenderlo, como quizás 
esperaba aquel! Debían colocarlo bajo la férula de algún capitán más severo y 
formidable que el anterior: ése era Elediú, en ruta a la Grieta. Habría que 
esperar su regreso para que se hiciera cargo de un tercio de la gente de Dehi, a 
cambio de la cual debería resignar un tercio de la propia. Otro tanto sucedería 
con el capitán Meinu y su tripulación, a pocos días de distancia en su regreso 
desde Aiketh: recibiría otro tercio de la de Dehi, cediendo un tercio de la 
propia. Cada cual renunciaría además, a su primer oficial: el de Elediá 
asumiría el mando de la nueva dotación amalgamada [compuesta por un 
tercio de Elediú, un tercio de Meinu y un tercio de Dehi), el otro sería su jefe 
de oficiales, quedando los jóvenes Vaneidi y Guderiú como segundo y tercero, 
tal como los dejara su ahora célebre instructor y hasta que ganasen en años, 
pericia y experiencia... 

He aquí pues, el motivo del retraso y la reestructuración que entretanto, 
mantenía a ambos jóvenes sin saber muy bien a dónde ir: 

=Mi padre me prohibió regresar, el mismo día que partí siguiendo a 
nuestro capitán —decía uno. 

—Por mi parte, yo no poseo un hogar al cual volver... Pero tengo amigos. 
Muchos amigos en la Terminal, que me recibirán con alegría al verme llegar 
así, con mis flamantes insignias —dijo el otro—. Sin embargo, un padre es un 
padre. Yo no sé... Apostaría lo que quieras a que ya se habrá arrepentido de 
haberte expulsado, y lamenta que evites volver. 

Vaneidi se mostraba indeciso y receloso. 

—¿Sabes qué? —propuso Guderiú—: ihagamos la prueba! Vamos y 
saludamos. Si lo vemos alterarse, ponemos pies en polvorosa. Para el caso 
somos jóvenes y ágiles. No nos pondrá encima sus 'terribles manos de 
Eundidor, enormes y pesadas como anclas”, si no nos dejamos alcanzar... 

Ambos sonrieron tristemente con la cita: una frase típica de Dehi, que 
indefectiblemente lo describía en esos términos al relatar su tan poco cordial 
encuentro. Aunque también solía apresurarse a añadir en descargo de aquel 
hombre de ruda apariencia, que en realidad era una buena persona y amaba a 
su hijo. Recordándolo, decidieron probar a pesar de sus naturales temores. 


En servicio diplomáhico 


Golpearon con suave timidez y esperaron conteniendo la respiración. La 
voz del Eundidor resonaba en el interior, como si hablara contrito con alguien, 
aunque desde el exterior era imposible escuchar cualquier otra voz que no 
fuese la suya. Al rato, abrió. Venía suspirando y con el rubicundo rostro 
bañado en lágrimas. 

—Pasad sin temor, por favor —dijo con la lentitud de quién conteniene el 
llanto-. No me miréis así, podéis sentaros sin desmedro. Vaneidi, yo... —por 
fin el hombre se desmoronó, estallando en un llanto convulsionado—. ¡Lo 
siento!, ¡lo siento! ¡Créeme que lo siento! —Se fue serenando poco a poco, para 
añadir a continuación— Pero me alegra verte así. Vaneidi: estoy orgulloso de 
El 

Les sirvió té y se sentó a beber frente a ellos. Vaneidi era el más extrañado 
por el increíble cambio operado. ¿Tan poderoso había sido el efecto de la 
nostalgia?, lo habría algo más? Pese a la conspicua mansedumbre del 
corpulento Fundidor, los jóvenes callaban con manifiesta incomodidad. Su 
hijo rompió el silencio: 

—Padre, cuando veníamos... nos pareció oír que hablabas con alguien. 

Aquel asintió con un gesto, y replicó afligido: 

—(Es que no lo ves, sentado mudo y cabizbajo a tu derecha? Tu capitán se 
os ha adelantado, para advertirme de vuestra llegada y prevenirme, que no se 
me ocurriese agrediros... ¡Ese hombre! Ese hombre admirable prometió 
cuidarte, iy ha cumplido! Incluso muerto sigue cuidándote, hasta de mí... ¡Si 
supieras cuánto lamento haberlo atacado! Nunca debí... —el fundidor volvió a 
desatarse en un llanto sincero, mientras Vaneidi y Guderiá intercambiaban 
miradas confundidas. ¿Realmente podía ser que Dehi estuviese presente? 

Reflexionando en silencio cada cual por separado, recordaron las insólitas 
palabras del propio Dehi un año atrás en Drair, mientras aguardaban la 
autorización de los ingenieros de a bordo para zarpar. En aquel momento, el 
malogrado capitán había hablado de "una marca, una señal aciaga brillando en 
su frente”, que solo el padre de Vaneidi había sido capaz de distinguir. 
Evidentemente, aquel Fundidor veterano estaba dotado de una percepción 
especial. Su hijo empezó a mirarlo con renovada admiración: 

-No sabía que tuvieses ese poder comentó, no sin cierto bochorno por 
haberle subestimado. 

—Bueno... Tampoco es de esas cosas de las cuales uno vaya jactándose 
por ahí —replicó aquel con una sonrisa. 

Padre e hijo hicieron las paces esa misma tarde, y los jóvenes oficiales 
aceptaron el ofrecimiento de pasar su primera noche de licencia hospedados 


allí. Junto a la puerta, el espíritu insomne de Dehi velaba por ellos con leal 
dedicación. 





Madrugaron y compartieron un desayuno temprano, tras el cual salieron 
juntos: el hombre hacia su trabajo en la fundición, los jóvenes de visita a la 
Terminal del Sur. Ya próximos a su punto de destino, uno y otros se 
despidieron con grandes muestras de amistad. Los jóvenes entraron en las 
oficinas de la estación, que lucían bastante mejoradas desde la última vez: los 
ventanales seguían desprovistos de cristales, pero el edificio estaba coronado 
por un magnífico tejado de pizarra azul. Guderiú hizo su entrada triunfal 
saludando alegremente. Sus amigos y compañeros se acercaron a recibirlo, 
alegres a su vez. Cada cual tenía infinidad de novedades que contar, y otro 
tanto de preguntas curiosas que formular. 

Solo una joven parecía contrariada. Se le acercó con recelo, lo miró de 
arriba a abajo, le gritó a la cara: Vestúpido!, lengreído!”, y salió corriendo 
derramando ríos de lágrimas. Guderiú se quedó pasmado, sin saber muy bien 
qué decir o hacer. ¡Y no hizo nada! Estaba bien entre los demás amigos y 
compañeros, que le comentaban sus novedades y le preguntaban a su vez por 
las propias. Con ellos compartieron un desayuno tardío, mientras 
conversaban animadamente. Pero Eiluélvin, que así se llamaba la joven 
"ofendida", había salido al patio interior del edificio y lloraba a lágrima viva, 
sentada en el suelo con la espalda apoyada contra la pared. Hasta que de 
súbito, sintiéndose incómoda y observada, interrumpió sus lamentos para 
mirar en derredor. Observó con desconfianza al extraño sujeto etéreo que se 
había sentado junto a ella, quién sabe en qué momento, y la miraba con 
tristeza y en silencio. Pero como él permanecía mudo, tuvo que tomar la 
iniciativa y preguntar, quién era y qué quería. El respondió con suavidad, 
presentándose con su nombre y diciendo que solo quería comprenderla y 
ayudarla. Ella se tomó unos minutos para reflexionar. Habiendo participado 
del multitudinario entierro del día anterior, recordaba el nombre por los 
panegíricos. Pero, ¿qué hacía un personaje tan famoso sentado humildemente 
a su derecha? Volvió a observarlo con redoblado estupor. "¿Quieres que me 
vaya?” preguntó él. Ella negó con un gesto. No le molestaba que se quedase. 
Para el caso, quién puede expulsar a un muerto? Por otra parte, lo veía brillar 
con una agradable luz traslúcida. Debía ser alguien bueno. Imposible 
amedrentarse ante nadie similar. Percibiendo el juicio favorable, él hizo acopio 
de valor y se atrevió a expresar sus ideas: 

—Mira, Eiluélvin: yo creo que tú lo amas, y él te ama. Lo he visto reflejado 
con claridad en los ojos de ambos. ¿Por qué lo rechazas entonces? 


—¡Nunca debió irse! —protestó ella. 

—Hmm... bueno: no esperabas que renunciara a su futuro por ti, (verdad? 
El amor no implica que uno deba anularse a sí mismo y dejar de ser a causa 
del otro. Sino que ambos encontréis la manera de crecer, prosperar y superaros 
juntos... 

-No es eso —aclaró ella—. Es que... —le echó una mirada fugaz. Se la 
notaba incómoda. Él esperaba con callada paciencia a que ella se sincerase. Al 
cabo, lo soltó por fin— Habiendo tantas cosas buenas, útiles e interesantes a 
las que un hombre puede dedicarse, ¿por qué tenía que enrolarse justo en la 
marina mercante? 

Dehi se sintió agraviado, pero no lo demostró. Procuró desentrañar los 
motivos de la joven, y fue desgranando las posibles razones a medida que se 
las planteaba a sí mismo: 

—¿Pero qué te hizo la marina mercante a ti...? ¿Quizás has perdido a 
alguien en alta mar? —ella asintió afligida, él proseguía indagando-— ¿Quizás a 
más de alguien? ¿Quizás de manera prematura y violenta? 

Ella seguía asintiendo a cada suposición. Dehi, él mismo procedente de 
una familia con altos porcentajes de marinos entre sus miembros, podía 
empatizar con ella: no le quedaba prácticamente nadie. 

—Te comprendo —le dijo—. Yo también he perdido cantidad de familiares y 
amigos... Es duro. Pero hay algo más duro aún, que debes entender —la miró 
con unos profundos ojos de luz refulgente antes de seguir—: a estas alturas, no 
se ciñe a un problema exclusivamente nuestro. Ya ves en qué estado tienes 
este edificio, incluso aquí. La cruda realidad es que ser un Maédi de Drair es 
peligroso, y no importa a dónde huyamos: hasta allí nos perseguirán. No se 
detendrán mientras no consigan someternos o exterminarnos. ¡No existe! Ya 
no existe ningún oficio o lugar que te garantice seguridad. No importa dónde 
estés. Realmente ya no importa. Y eso es lo más triste. 

La voz de Dehi se quebró. La joven lo miró sorprendida: ¡el etéreo hombre 
lloraba! Jamás habría imaginado que un ser incorpóreo pudiese lamentarse con 
tanto sentimiento. Y lo peor del caso, era que él tenía razón. ¡No había 
escapatoria posible! Algún día serían sometidos o exterminados, sin importar 
dónde estuvieran o a qué se dedicaran. Eiluélvin lloró también. 

—Disculpa —susurró él—: no era mi intención entristecerte. Tampoco esa es 
solución. 51 quieres mi consejo: dale una oportunidad al amor. ¡Y sed felices 
juntos! Si lo rechazas ahora, pasarás el resto de tus días recriminándote la 
oportunidad perdida. ¿No es una lamentable manera de desperdiciar una 
vida? Se feliz con lo que posees mientras lo tienes. Aprovecha con intensidad 
cada día. Y gozarás de una vida plena. 


—Tiene Usted razón —dijo ella entonces. Gracias por ayudarme a 
recapacitar mientras aún puedo reparar mi error. Siento haberlo afligido a 
Usted... 

Sin añadir más se incorporó, reingresando en el edificio. Sin darse cuenta, 
había pasado más de una hora conversando con Dehi. Entretanto, él se había 
ubicado en el hueco vacío de un ventanal alto y desde allí los contemplaba 
reconciliarse, pletórico de satisfacción y felicidad. Guderiú y Eiluélvin se 
casaron esa misma semana. 


Año 3154: entender las misertas humanas 


Aquel buque de la Hísel-Minei iba en su trayecto rutinario hacia Añketh. 
Quizás se hallara a tan solo un par de días del puerto de destino, cuando una 
oficial de seguridad comentó con su compañera, señalando hacia un ala del 
puente: 

—Mira allá: es él otra vez. 

—¡Voy a verlo! —decidió la segunda, y disolviéndose en el éter mientras 
hablaba, saltó rauda en su dirección. Al instante siguiente estaba de pie junto 
a él, aunque sin materializarse todavía, pues justamente de ese modo les sería 
más fácil verse y comunicarse entre ambos. lmitó su misma postura, de ir 
acodados en el parapeto con la vista perdida en el horizonte, y lo saludó con 
reverente cortesía. El interpelado no respondió. Ella insistió, preguntándole 
además si estaba bien, y qué le sucedía. Añadió estas cuestiones pues sus 
afinados sentidos femeninos percibían la tristeza insondable del espectro. 
Aquel respondió por fin, con un hondo suspiro: 

-No me puedo ir... 

Ella comprendió el significado de esas palabras angustiadas: Dehi se 
había quedado anclado en la Dimensión Material. Compasiva, volvió a 
indagar: 

—(¿Y qué haces aquí? 

El espíritu de Dehi despidió una súbita llamarada de energía; su peculiar 
manera de estremecerse en ese inusual estado diáfano, al responder: 

-¡No puedo dejar de navegar! 

Se demoró junto a él unos instantes, solidarizándose con su sino en 
silencio. No volvió a importunarlo con palabras, que sabía inútiles y vanas. 
Al cabo, disponiéndose a volverse por donde viniera, alcanzó a verlo saltar 
hacia el agua, perdiéndose entre el oleaje. 





Dehi dedicó ese año a acosar al Sairi, sin concederle reposo ni resguardo. 
No importaba a cuánta profundidad se sumergiese, ni en qué remota fosa 
abisal buscara refugio: hasta allí lo seguía el espíritu irredento del Maédi para 
desafiarlo, recriminándole su conducta, agobiándolo con sus recuerdos. 
Arshashilé se descubrió en una insospechada posición de desventaja ante este 
implacable rival: incapaz de expulsarlo o eludirlo, de amenazarlo o 
contraatacar. Liberado de su envoltura física, el espíritu de Dehi había crecido 
en tamaño y poder, y su conciencia fortalecida atravesaba a la del Sairi cual 
flagelos ígneos cada vez que, encontrándolo replegado sobre sí mismo, lo 
asaltaba para reclamarle: 

-¿Qué sabes tú, Sairi, de las privaciones y miserias de la existencia 
humana? ¿Qué sabes del dolor, del miedo, de la fragilidad, de la impotencia, 
del sufrimiento, de la incertidumbre, de la tristeza, de la desesperación, del 
desamparo? ¡No deberías inmiscuirte en nuestros asuntos, si no entiendes de 
qué estamos hechos y cómo es nuestra vida! Pero ya que violentando tu 
Condicionamiento Original [esto es, la restricción divina que prohibía a Sairien y Saivirien, esgrimir su poder contra 
la Humanidad. Ver el Primer Libro de M. SJ) has escogido intervenir y tomar partido, laprende 
pues! —dicho lo cual, se abocaba a transferirle los fragmentos más macabros 
de su Registro, las escenas del terror al que el coloso lo sometiera cada vez 
que lo tuvo en su caprichoso poder. 

Para Arshashilé fueron experiencias nuevas y traumáticas. Dehi lo 
obligaba a revivir por él las desconocidas sensaciones de vértigo, de asfixia, de 
presión, de quebranto, de agonía, una vez tras otra con paciente insistencia, 
cientos, miles de veces. En vano suplicaba que le concediese un respiro, en 
vano procuraba escabullirse. No tenía escapatoria, y su víctima de ayer 
respondía a sus súplicas con ira redoblada: 

—¿Acaso tú atendiste las mías? ¡Recuérdalo! No me concediste paz, ni 
reposo, ni respiro, ni tranquilidad. Amargaste mi vida día tras día, minuto a 
minuto, segundo a segundo, pues sabiéndome irremisiblemente acorralado, 
perdí la esperanza y viví póstumo, en angustiosa espera de mi fatídico 
suplicio. A eso redujiste mi último año de supervivencia. ¡Mira lo que me has 
hecho, Sairil —dicho lo cual, tornaba a envolverlo en la vorágine de sus 
recuerdos pavorosos. 

Sostuvo dicho hostigamiento un año entero, sin atender a lágrimas ni 
suplicantes pedidos de clemencia. Sólo cuando sintió que de persistir en su 
tormento, la conciencia del coloso estallaría en miríadas de minúsculas 
astillas inconexas, se detuvo al fin, diciéndole: 


-Ahora que ya sabes, vete a descansar. Perdona el sufrimiento que te he 
causado, y yo te perdonaré a ti. Pero no vuelvas a olvidar lo que significa ser 
humano. 

Un Arshashilé contrito se inclinó con humilde congoja ante él: se lo veía 
triste y abatido; quizás tardaría siglos en reparar las heridas infligidas por el 
implacable marino. Prometió ser más misericordioso con la humanidad, y se 
retiró con urgente premura a los abismos más recónditos e inaccesibles de su 
océano. Necesitaba dormir, recluirse en sí mismo, desligarse del mundo y su 
realidad, lolvidar! 

Ya nunca podría olvidar, pero al menos intentaría digerir y amortiguar los 
recuerdos, para que no lo zahiriesen con tanta saña. 


Año 3155: el final de Nemeriú 


Hacia el 3020 [poco más de un siglo después del colapso de Andu) y tras 
largas deliberaciones internas, los Maédern de Malmeniént se atrevieron a 
aprovechar el estado de desintegración política y social imperantes en el Area 
Central, para restablecer una pequeña colonia en Héilenar. Básicamente, 
mantenían una importante explotación minera en Puncó, y pequeños pero 
valiosos nodos comerciales y de comunicaciones a la altura de la vieja capital, 
aunque el resto del Láyed lo conservaron prácticamente despoblado por 
precaución. 

A fin de acceder con discreta comodidad al país y sus recursos, fundaron 
lo que dieron en llamar un "Puerto de Invierno" en los gélidos páramos del 
Norte, desde el cual su insustituible cuadrilla de Saivirien trazó una línea 
férrea hacia Puncó que, cruzando por debajo del Macizo, emergía en la 
margen oriental [considerada más resguardada que la occidental) del país y 
conducía hasta el Estuario del Río de Allun, donde empalmaba con las viejas 
líneas de comunicaciones, ya establecidas con anterioridad al Imperio de la 
Virtud. Era además, una manera subrepticia de competir con la Hísel-Minei 
por el comercio con el Área Central: mientras unos accedían desde la Grieta, 
los otros lo harían desde Héilenar: técnicamente, un proceder irreprochable 
para aquellos Maédern quisquillosos, que por tácito acuerdo se habían 
repartido el comercio interoceánico en rígidas "áreas de influencia". 

Pero si bien su Puerto de Invierno estaba sólidamente asentado sobre la 
costa en tierra firme, para allegarse hasta él había que surcar centenares de 
kilómetros de océano congelado: una blanca, gruesa y dura superficie formada 
por hielos casi permanentes que sólo se resquebrajaban durante la época del 
deshielo, transformándose en un letal caldo de grandes bloques de bordes 
afilados a la deriva; dudoso alivio de la situación que apenas duraba tres 


meses de catorce. Para garantizar pues el acceso al puerto, hubieron de 
construir un par de poderosos rompehielos, que yendo y viniendo de continuo 
por un mismo itinerario, mantenían abierto un canal seguro para los demás 
navíos. En lo sucesivo, tal fue el rutinario desempeño en aquel apartado 
enclave septentrional. 

Tras su incomprensible desaparición repentina e inesperado regreso 
sigiloso a Malmeniént, Nemeriú había acabado al mando de uno de tales 
buques. Lo acompañaba su fiel tripulación de entonces: en respuesta al 
extraño [y ruin) incidente protagonizado por su capitán, la agraviada Hísel- 
Minei les había rescindido el contrato sin explicaciones, indemnización ni 
prórroga, y a aquellos no les había quedado más remedio que, cabizbajos, 
volverse a su vez. 

Lidiando con los traicioneros bloques de hielo en la inhóspita vastedad 
glacial, a veces Nemeriú creía delirar: sobre el trasfondo del descorazonador 
desierto blanco, unos insondables ojos luminosos parecían materializarse de 
súbito ante él, y lo miraban con amenazadora fijeza por unos instantes antes 
de desvanecerse en la nada. Empezó a preocuparse. ¡El fenómeno se volvió 
cotidiano! Peor que eso: la permanencia de esos ojos escrutadores era más 
prolongada cada vez. Nemeriú sentía que lo estaban desnudando, capa a 
capa, hasta su Raíz. Era una sensación espantosa, como la de estar siendo 
diseccionado vivo sobre la mesa del forense. Empezó a sufrir pesadillas: esos 
ojos inquisitivos lo perseguían incluso durante el sueño. Perdió el apetito, 
perdió peso, comenzó a lucir pálido, ojeroso y demacrado. ¿Estaría 
enloqueciendo? 

Decidió que, a semejanza de las auroras boreales o las fatamorganas, eran 
malas pasadas que le jugaba el eterno páramo inhóspito que le rodeaba día 
tras día, hora tras hora, hasta el hartazgo. ¿Quizás debería solicitar otra 
destinación? No se atrevía: aunque nadie se lo dijese, sabía que en cierto 
modo la empresa estaba castigando su inexplicable conducta anterior. No es 
que les importase demasiado lo que había hecho en el ínterin. Sí les había 
enervado, que repitiera el precedente de un capitán fugándose con su 
tripulación. ¡Otros podrían imitar su ejemplo! Y aquí tenía el resultado: 
escarmentados, tanto él como quienes lo siguieran en su necia aventura. 

Aquel deprimente estado de cosas se mantuvo, con sutiles deterioros 
progresivos, a lo largo de un año completo. Pese a lo cual, Nemeriú jamás se 
habituó. No existe tal cosa como acostumbrarse al dolor, o al miedo: son 
nuevos y más angustiantes cada vez. Quien reclama a un enfermo crónico 
"gue se acostumbre" a su mal, simplemente no sabe de lo que habla; mejor 
haría en callarse, o añadirá al convaleciente, el agravante de saberse 


incomprendido. También Nemeriú, asustado y desvalido, se sentía 
desgraciado e incomprendido. No porque la gente a su alrededor fuese 
insensible, sino porque seguro de estar perdiendo el juicio, no se atrevía a 
compartir sus visiones con nadie. Solo eso le faltaba: ¡que además lo tomasen 
por lunático! 

Un gélido mediodía invernal [siempre parece invierno entre esas brillantes 
vastedades cuya nívea blancura hiere la vista), los agobiados motores fallaron 
de súbito, deteniéndose por completo. Horas más tarde, el sistema eléctrico y 
la calefacción central del buque dejaron de funcionar a su vez. Los oficiales de 
máquinas se afanaron hasta la extenuación, sin resultado. Nemeriá radiaba 
continuos mensajes apremiantes pidiendo auxilio a quién pudiese oírlo, pero 
estaba solo. Irremisiblemente perdido entre los hielos que comenzaban a 
cerrarse en tomo al navío varado, ejerciendo una presión descomunal que 
arrancaba metálicos quejidos al casco torturado. 

¡Los ojos! Aquellos terribles ojos centellantes del destino volvieron a 
materializarse ante él, zahiriéndolo con redoblado fulgor. El frío cortante 
comenzaba a doblegarlo. Loco de desesperación, invocó a su viejo amigo 
Arshashilé. Pero aquel debía estar lejos o adormecido, pues ni respondía ni 
acudía a su angustioso llamado. El tiempo se le agotaba con rapidez. Insistió, 
aumentando la fuerza e insistencia de sus mensajes mentales hasta que poco 
a poco, su voz perentoria consiguió abrirse lento paso hacia la conciencia 
aletargada del coloso. Aquel despertó de súbito, y captando al instante la 
urgencia del clamor, emergió con ímpetu y sin calcular las consecuencias, 
dispuesto a acudir al rescate de su amigo. Pero el hielo ya había cerrado filas, 
solidificándose en una apretada capa espesa en torno al barco encallado en 
mitad de sus dominios. 

El Sairi rompió la gruesa superficie congelada al emerger, creando un 
oleaje letal sobre el cual se sacudían los fatídicos bloques que, cual crueles 
cuchillos afilados, causaron mil y un cortes y abolladuras, hiriendo de muerte 
al zarandeado casco del buque, que se fue a pique en el acto. Un Arshashilé 
aturdido demoró cruciales minutos en entender lo que había pasado, en captar 
la magnitud del desastre que él mismo acababa de provocar con su solícita 
acudida. Para cuando, habiendo captado la amplitud y gravedad de la 
situación, quiso rescatar a su amigo sacándolo de la helada profundidad a la 
que él mismo acababa de enviarlo, solo consiguió recuperar un cuerpo 
exánime, que hubo de contemplar constemado y acongojado. 

En su afligida mente de Sairi seguían reverberando las sentenciosas 
palabras del espíritu de Dehi: 

—Las miserias humanas... ¡Ahora ya sabes! Ahora ya sabes... 


Sexta Marte: 
Cn Registro AEntertor 


Años 3150-03: el niño mudo 


Eran la típica familia de mineros Sorien de Drair, viviendo en los niveles 
superiores del vasto complejo minero que viniera ampliándose y 
desarrollándose a lo largo de siglos bajo la Qwadric Oriental. Aquellos 
tenían sus áreas habitables sobre el inicio de sus túneles, de cara al valle 
ruinoso y abandonado que sin embargo, evitaban ocupar: por la noche su 
tétrica atmósfera se poblaba de apagados quejidos angustiosos, gritos 
doloridos y llantos desgarradores, como si sus piedras hubiesen pasado siglos 
absorbiendo los ecos del acoso y la aflicción permanente que sufrieran sus 
habitantes de antaño, y ahora los reprodujesen con lúgubre exactitud en su 
afán por mantener viva la llama de su memoria. La vieja y devastada Drair 
Maédi había devenido en una especie de enorme cementerio enlutado, ¡en el 
que ni siquiera los Sorien se atrevían a incursionar tras el ocaso! Nadie 
hablaba de ello, pero hasta el Rey la daba por irrecuperable... a no ser que los 
herederos de sus legítimos dueños se aviniesen, por las buenas o por las 
malas, a sanearla y reasentarla. Por desgracia, la aquellos no importaba en 
absoluto el estado lamentable de su heredad de ayer! Solo por esa cruel 
indiferencia, Drair los detestaba. 

Pero volviendo a nuestra típica familia de mineros Sorien, se trataba de 
una pareja madura que ya contaba con cuatro hijos y tres hijas, al momento de 
nacer el benjamín: otro niño, al que llamaron Erderais. Mujer experimentada 
en estos gajes, su madre se sorprendió cuando en los primeros minutos de 
vida, su retoño la miró a los ojos con fijeza al ser tomado en brazos, 
obsequiándole incluso una fugaz sonrisa. ¡Ningún recién nacido hace eso! 
Erderais prometía ser un niño prodigio, y ella comenzó a tejer un sinfín de 
secretas expectativas en torno a él mientras, como tantas madres que han 
sido y serán, se empeñaba en buscar pequeñas señales adicionales de la 
especial genialidad de su hijo. Sin embargo, un par de años más tarde, sus 
esperanzas se empezaban a frustrar: su retoño aún no había pronunciado su 
primera palabra. De hecho, ni siquiera balbuceaba. Su voz solo se alzaba en 
forma de llanto al reclamar por la satisfacción de sus necesidades más 
perentorias. El resto de la jornada, permanecía sumido en un silencio 
atronador. 


Cumplido su tercer año sin que el inexplicable mutismo se aviniese a 
remitir, Aldaic, su solícita madre, comenzó a llevarlo de médico en médico, sin 
importar que el galeno fuera Sorian o Clínico, en su búsqueda de un 
diagnóstico claro y un tratamiento paliativo a seguir. Pero los expertos lo 
revisaban cada cual según sus métodos, para acabar sentenciando lo mismo, 
como si se hubiesen confabulado contra ella con solapada antelación: 

—Señora, no hay ningún impedimento físico visible que provoque el 
mutismo de vuestro hijo. Sino habla, les porque no quiere! 

¡Médicos ineptos! ¿Dónde y cuándo se ha visto que un niño de su tierna 
edad, sea capaz de imponerse un silencio tan completo y persistente? Incluso 
al adulto más disciplinado le cuesta mantener un "voto de silencio", de 
cometer la torpeza de determinarse a ello. ¿Pero un niño? Evidentemente, 
concluyó la afligida mujer, su hijo padecía de alguna tara extraña y poco usual 
que los médicos, o bien no sabían o bien no querían señalar. Y como para 
confirmar sus peores sospechas, antes de cumplir los cuatro años comenzaron 
las agitaciones nocturnas. El niño se sacudía durante el sueño, al parecer 
víctima de pesadillas, en ocasiones emitiendo sonidos inconexos, a veces 
como si se asfixiara, otras como si se retorciese de dolor en un invisible potro 
de tormento. El resto de la familia lo empezó a mirar con tensa hostilidad. Se 
estaba convirtiendo en un enojoso incordio para quienes lo rodeaban, cuyo 
descanso interrumpía sin intención al prorrumpir en sonoros gritos en mitad 
de cada noche. 

Vuelta a acudir a los médicos. Esos necios ignorantes que, ya 
pertenecieran a su Orden o ejerciesen la Ciencia Clínica Institucional, la 
mandaban de regreso a casa con las manos vacías y sin ninguna respuesta 
concreta. Entretanto, la exasperada familia comenzó a maltratarlo, desde el 
padre hasta el menor de los hermanos. Puesto que nadie intercedía en su 
defensa, pues todos tenían los nervios igualmente crispados, cualquiera lo 
podía golpear hasta obligarlo a tragarse las lágrimas y volverse a callar, cada 
vez que el atormentado niño estallaba en un incomprensible clamor 
angustiado, quebrando la ansiada paz nocturna. 

El día de inscribirlo en el parvulario se aproximaba, y Aldaic seguía 
indecisa: ¿qué hacer? Sopesó pros y contras con reflexiva dedicación hasta 
que, tras días y noches de dar vueltas al asunto, decidió inscribirlo. Así, 
Erderais comenzó a asistir a clase a los cuatro años, como se habituaba en 
ambas Ordenes. Y si bien a partir de entonces pareció ceder parcialmente en 
su reticencia recalcitrante, comenzando a soltar un monosílabo aquí, u otra 
palabra por allá, en general continuó manteniéndose hosco y aislado, haciendo 


gala de una actitud distante rayana en el desafío, bien a pesar de las 
continuas llamadas de atención de su maestro. 

En esos primeros años de parvulario, Erderais se ganó pronta fama de 
antisocial. No solo porque evitase el diálogo, o incluso el menor contacto 
humano, sino porque además huía de casa o de la escuela cada vez que lo 
regañaban o que alguien amenazaba alzar su mano contra él; perdiéndose 
veloz entre las polvorientas ruinas del Valle, donde nadie se atrevería a 
buscarlo, y en el que permanecía vagando solitario hasta el atardecer. 


Años 3104-09: en la Academia 


Culminaba su octavo año de vida: era el momento de buscarle una 
Academia de su gusto; pero consultado al respecto, Erderais callaba. Sus 
padres insistieron con tesón, hasta que el huraño niño se avino a responder 
con una única palabra desganada: “Ajketh', a cambio de la cual recibió una 
golpiza memorable. Ni se le ocurrió porfiar. 

Fueron a consultar a su Maestro de Párvulos; quien concluyó tras largos 
minutos de reflexión: 

-No parece un Minero. ¿Quizás un Místico? Para mayor certeza, 
deberíais sondear su Raíz, o revisar su Registro... 

Ante él lo condujeron, aunque en vano intentó llevar su propio consejo a la 
práctica. 

—Imposible —acabó reconociendo: vuestro hijo me bloquea el acceso. 
Acudid al Decano de Enlaces o mejor, al Decano Mayor. 

Aldaic se quedó pasmada. Por entonces, pocos eran los adultos capaces de 
blindar un Registro a cal y canto. Había que ser particularmente poderoso, 
para repeler con éxito la intromisión de un Maestro. Luego, ¿qué clase de 
criatura era su hijo?: ¿un genio superdotado, o un disminuido mental? Cada 
vez más confundida y angustiada, corrió a presentarlo al Decano Mayor. A 
su turno, también aquel hubo de reconocerse derrotado: el Registro de 
Erderais era inaccesible, y su Raíz se mantenía remota e insondable. El 
anciano pidió a la desasosegada madre: 

—Déjanos unos minutos a solas, por favor —apenas ella se hubo apartado, 
preguntó al niño con ternura—. Y ahora dime: ¿quién eres, Erderais? —fiel a sus 
costumbres, el niño no respondió. El Mayor insistió- Eres más de lo que 
aparentas, aunque procures ocultarlo con denuedo. Corrígeme si me equivoco 
al suponer, que portas contigo un Registro Anterior que, por algún motivo que 
se me escapa, no has sellado en la Dimensión de las Almas, y permanece 
íntegro y abierto a tu disposición —tampoco ahora hubo respuesta, pero el 


anciano percibió que un sutil estremecimiento involuntario, recorrió la médula 
del niño-. Vale: no insistiré. Puedes venir a mi Academia si quieres. Te 
ayudaré siempre que lo necesites, pero no te coaccionaré —dicho lo cual, lo 
envió de regreso a su madre que esperaba manteniendo una distancia discreta. 

A aquella consultó mentalmente horas más tarde, requiriéndole detalles 
sobre la vida cotidiana de su hijo. A solicitud del anciano, ella volvió a 
enumerar los distintos fenómenos extraordinarios que, a veces para bien y 
otras para mal, llamaran su atención desde los primeros días de vida de su 
benjamín, haciendo especial hincapié en los fenómenos que más la habían 
preocupado: su empecinada negativa a hablar, y sus pesadillas noctumas que, 
muy poco a poco, parecían ir cediendo en gravedad y frecuencia. Culminada la 
exposición de aquella madre afligida, el Decano Mayor sentenció: 

—La Unidad te ha encomendado el cuidado de un Alma Antigua que 
vuelve, con su Registro Anterior intacto y abierto ante sí. Por fortuna, no se 
trata de un fenómeno frecuente, pero debes entender: ¡él se halla en una 
situación difícil! Piensa en un hombre adulto, experimentado y sabio, 
encerrado súbitamente en el frágil cuerpo de un niño, y expuesto a los 
caprichos de cuantos lo rodean. Tu hijo se siente amenazado y se protege, con 
los pocos medios que el desamparo infantil deja a su alcance. Procura no 
hostigarlo. Y envíalo a mi Academia si así lo prefiere. 

Erderais comenzó a asistir pues, a la célebre y antigua Academia de 
Místicos de Drair; la primera que los Sorien fundaran en dicha ciudad tras la 
caída del Imperio. También en esta casa de estudios, se ganó pronta fama de 
soñador. Incluso entre los retraídos místicos, destacaba por vivir demasiado 
ausente. Nadie sabía con certeza si atendía a las lecciones de Maestros e 
Instructores, o no. Y en las actividades manuales que desarrollaban de 
manera complementaria al estudio de su ciencia, tampoco demostraba interés 
ni habilidades. Sin embargo y como no causaba auténticos problemas, el 
Decano Mayor insistía en que lo dejasen a su aire, y así seguía: estando pero 
sin estar, ni dar señal de ir a modificar su actitud. Una de tantas mañanas en 
que el Maestro al frente de su grupo lo notó ausente y desentendido de su 
exposición, se acercó y lo sacudió con firmeza, devolviéndolo bruscamente a la 
realidad. 

—¿Dónde estabas? —clamó el exasperado Maestro. 

—Mirando el puerto —respondió en un ronco susurro. 

Su Maestro se quedó pasmado, sin saber si el joven contumaz era sincero 
o se burlaba: ¿qué puerto podía estar mirando desde el interior de una 
Academia situada en la Ciudadela, de cara a la Ciudad Nueva y las vastas 
planicies orientales del país? Si entre los Sorien de su época, tan pocos 


adultos eran expertos en ella, inadie esperaba que un mozuelo de su edad 
dominase la arriesgada técnica de Conciencia Extendida! Su pretensión no 
podía interpretarse sino como chanza insolente. Pero por más que su Maestro 
insistió, no hubo manera de sonsacarle ninguna aclaración adicional. 

Pronto la escena se volvió cotidiana. En lo sucesivo, cada vez que lo 
sacudía para traerlo a la realidad desde su abstracción desdeñosa y le pedía 
explicaciones, recibía la misma respuesta críptica, con la cual se debía 
contentar. Pero lo cierto era, que Erderais hacía mucho más que 'mirar el 
puerto" en el curso de esos lapsus. Aplicando su vieja y querida técnica de 
"posicionamiento a vista de pájaro", el joven marinero renacido espiaba desde 
el aire a su inesperada ciudad de acogida, preocupado por su creciente rearme, 
notoriamente visible desde las alturas: Drair acrecentaba sus flotas naval y 
aérea con urgente tesón. 

Cada vez más apremiado, empezó a dedicar tardes y noches a ocultarse en 
cualquier rincón apartado del valle, donde pudiese dejar su cuerpo tendido sin 
exponerse a interrupciones, para partir con el ojo y el oído atentos de su 
Conciencia Extendida, a ver y escuchar lo que se hacía, decía y decidía en las 
altas esferas del Gobierno y el Estado Mayor. Así descubrió con alivio que 
por lo pronto, no existía amenaza inmediata. Sin embargo, no por ello bajó la 
guardia. Siguió atendiendo su autoimpuesta misión día tras día a lo largo de 
los años siguientes, mientras en el ínterin se preparaba para escapar. Se 
habituó a cruzar las serranías a los brincos, como lo hiciese una vez en el 
pasado [su Registro era tajante al respecto) y, ya del otro lado, se quedaba 
merodeando durante horas por el puerto y sus aledaños. Al principio, los 
atareados operarios procuraban expulsarlo. Pero como el inofensivo joven no 
cometía las travesuras típicas de su edad, ni tonterías peligrosas o temerarias, 
ni enredaba los trabajos, a la postre se acostumbraron a su presencia, y 
dejaron de prestarle atención. Para entonces, hasta sus propios padres y 
maestros estaban más que resignados a sus fugas continuas. Ni se 
preocupaban en buscarlo. Total, él siempre aparecía "de la nada" y como si 
"nada" hubiese pasado, puntual como Inda para la hora de cenar... 


Año 3170: huyendo a casa 


A' un par de semanas de su decimocuarto cumpleaños, cuando haciendo su 
virtual ronda rutinaria por las altas esferas del Poder, escuchó las tan temidas 
noticias alarmantes. Se trataba de un proyecto todavía lejano, pero si ya se lo 
empezaba a discutir, era un hecho a considerar con seriedad: Drair preparaba 
una nueva incursión punitiva, "con suerte" una conquista de Hísel-Minei y 
captura de su población superviviente. Era el momento de escapar, advertir a 


sus desprevenidos compatriotas y preparar la defensa. Erderais, para entonces 
un conocedor experto de las fechas y horarios de llegada y partida de los 
mercantes, programó su huida con puntillosa meticulosidad. 

¡Y llegó "El Día"! Esa mañana desayunó con absoluta naturalidad e hizo 
como si partiese hacia la estación, en dirección a su Academia trecuérdese la línea férrea 
trazada a finales del siglo anterior, que conectaba el Puerto con la Ciudad Nueva pasando por debajo de las serranías]. Pero 
apenas se supo a resguardo de miradas comprometedoras, se dio la media 
vuelta y cruzó el valle a la velocidad del rayo, en dirección a las Sierras que 
escaló con grandes y ágiles saltos. Se detuvo en la cúspide, a admirar el 
paisaje: a sus pies, el puerto bullía de vida y actividad. Más allá, hacia el 
horizonte infinito se extendía el mar. ¡El océano! Un buque se perfilaba en 
lontananza, acercándose con rapidez. Erderais comenzó a descender las 
Sierras dando excitados brincos. Una vez abajo, fue a sentarse apoyando la 
espalda contra las ruedas de cierta grúa que por sus características, no 
entraría en funciones. Una hora más tarde, el navío atracaba lentamente, 
acercándose al muelle con calculada parsimonia. Erderais contempló con 
apatía cómo echaban las amarras y comenzaban el metódico proceso de 
estiba. Una hora, dos horas, tres... El joven Sorian no daba muestras de ira 
moverse del sitio relativamente tranquilo en el cual se instalara, ni tampoco 
de excesivo interés por lo que sucedía a tan escasos metros de su posición. 
Para el caso era un visitante habitual, ya estaría harto familiarizado con el 
ajetreo portuario. No molestaba a nadie, ni nadie lo importunó. 

Seis horas después, el buque recogía amarras y empezaba a maniobrar con 
su pericia inimitable, alejándose del muelle con milimétrica lentitud. Entonces 
el joven se sacudió la modorra, recobrando súbita animación. Corrió en 
dirección a una de las grúas que hasta recién estuvieran trabajando, cuyo 
brazo se había atascado en posición horizontal. Trepó su estructura con ágiles 
brincos, ganó su cúspide al instante, corrió por el largo brazo extendido y 
saltó... cayendo sobre una montaña de contenedores, en el buque. ¡No se 
detuvo allí! Enseguida corría de nuevo, brincando en dirección al puente sobre 
los contenedores apilados. Un último salto osado, y aterrizó sobre el alerón de 
babor, donde se sentó a descansar y recuperar el aliento con pasmosa 
confianza. Minutos más tarde, un viejo marinero Maédi de pelo y barba 
encanecidos, asomaba su rostro colérico: 

—[¡Qué manera de abordar es esa!? 

El intruso se incorporó en el acto, respondiendo en perfecto Layedi: 

—¡Capitán Elediú! ¡No os esperaba en esta ruta! 

—¿Pero quién...? 


El joven Sorian no le permitió completar la previsible pregunta, 
preguntándole a cambio, siempre en Layedi: 

—Miradme, les que no me reconocéis? —y como el otro lo observase de pies 
a cabeza sorprendido y sin entender, puntualizó- No así... ¡Revisad mi 
Registro! 

Elediá hizo lo que le indicaban, y retrocedió admirado: 

—Pero tú... ¡Debí suponerlo! No cambiarás nunca, Dehi, ini en mil vidas! 
=y lo abrazó emocionado—. Has crecido —le dijo a continuación—: hasta yo 
debería reverenciarte con temor. 

—|Eso nunca! —exclamó con espontánea franqueza— Usted siempre será mi 
Capitán. Pero es cierto que mis años de errar por los mares antes de volver a 
nacer, me enseñaron mucho. He abatido a mi verdugo. ¡Y he doblegado a 
Arshashilé! Y ahora estoy de regreso... 

—Vamos, pasa —lo invitó su capitán. 

Hasta el momento, el buque había continuado como viniera, ganando 
velocidad de manera lenta pero constante a medida que se alejaba del muelle; 
aunque todavía se movía con calmada parsimonia en las aguas concurridas, 
evitando las colisiones con juiciosa precaución. Pero entonces resonó en la 
radio una orden de detenerse. 

—Era previsible —nurmuró Elediú. El joven Dehi le suplicaba desatenderla, 
pero un capitán abatido le replicó: hombre, ino puedo! Nos acusarán de 
secuestro. Y vamos en un simple mercante. ¿Crees que puedo resistir yo solo, 
la fuerza combativa de Drair ante sus narices? 

El renacido, que llevaba años estudiando el progresivo incremento de 
dicha "fuerza combativa", negó con un gesto apesadumbrado. Detuvieron la 
marcha y aguardaron. Enseguida se les adosó una patrulla de Prefectura 
Naval, y fueron abordados por su oficial al mando. Un Dehi súbitamente 
encendido en ira desafiante, no se dejó siquiera tocar por aquel, reclamando a 
viva voz su derecho a marcharse cuando y a donde quisiese. Las amenazas no 
ayudaban: el joven pertinaz se había alejado a los brincos nuevamente, y de 
pie sobre una pila de contenedores se mantenía en abierta rebeldía. En algún 
momento, el desesperado oficial de la Guardia Costera de Drair, casi parecía 
suplicar su obediencia. Ese era el instante que el recalcitrante mozo esperaba: 

—Sólo hablaré con el Decano Mayor —dijo—. Con la condición de que si él 
autoriza mi partida, me dejaréis ir. Hasta entonces, esperaremos. ¡Pero no me 
dejaré tocar por nadie! 

Quedaron inmovilizados, rodeados por un nutrido grupo de patrullas 
dispuestas a impedir su huida, hasta que el anciano llegó, una hora más tarde. 
Puesto al corriente, venía preocupado: su pupilo llevaba horas desaparecido. 


No había acudido a la Academia por la mañana, no había vuelto a casa para 
la comida, el día declinaba y él seguía sin dar señales de vida hasta que de 
súbito, ¡helo aquí!, sobre la cubierta de un navío de la Hísel-Minei. ¿Qué 
estaría haciendo allí? 

—Una vez me preguntaste quién soy —le dijo el joven con calma y fluidez 
en Layedi, asumiendo que si estaba medianamente instruido, el Decano 
Mayor debía entender—. Ahora te responderé. Mírame, Decano: soy Maédi 
Ineiri Dehi, capitán de la marina mercante de Hísel-Minei, y hoy vuelvo a 
casa. Ya he tenido suficiente de Drair. Te lo ruego: ayúdame por esta vez, y 
déjame zarpar. 

—Tu Registro —exigió el anciano antes de ceder. 

—Tú sólo inténtalo, ly te sacudiré hasta la Raíz! —amenazó el muchacho, 
adoptando una pose defensiva. El Sorian retrocedió asustado. 

—De acuerdo —dijo al final: te dejaré ir. Dehi... —añadió antes de 
volverse. El interpelado indicó con un gesto su disposición a escuchar. El 
Decano rogó, no sin cierta tristeza— Por favor: no nos guardes rencor. 

—Eso... no depende de mí —sentenció el Maédi renacido, alejándose a 
grandes brincos en dirección a las alturas del puente. 

Recibida la autorización, partieron de inmediato. 

Ista hundía su enorme cara roja en el océano encendido cuando salieron a 
mar abierto. Antes que nada, pidió mudar sus ropas: le prestaron un hábito 
Maédi recién salido de la lavandería de a bordo y entre grandes muestras de 
felicidad, se lo vistió en lugar del de joven Sorian que llevara hasta entonces. 
A continuación, se abocó a actualizarse. Supo así por ejemplo, que su éxito en 
la formación de Vaneidi y Guderiú había sentado precedente. Viendo que por 
lo pronto no tendrían otra manera de entrenar nuevos marinos, los pocos 
oficiales remanentes de la Hísel-Minei se habían dedicado a instruirlos a 
bordo. Cierto: era incómodo, pero dio resultado. En estos momentos tenían ya 
doce buques en línea [seis servían la ruta de la Grieta, cuatro la de Añketh, y 
dos la de Drair), y sus célebres "dos oficiales" de antaño ya eran capitanes a 
su vez. Solo su primer oficial, procedente de la Malmeniént, seguía estancado 
en dicho rango: no lo promocionaban; aunque ahora era el jefe de oficiales de 
Elediá, lo máximo a lo cual, en las consoladoras palabras que le dirigió Dehi, 
él mismo había aspirado jamás. 

Este último dedicó varias horas a buscar a sus antiguos "piratas" entre el 
personal. Solo consiguió identificar a tres: el primer oficial, el cocinero jefe y el 
jefe de máquinas. ¿Dónde estarían los demás? La Hísel-Minei había 
continuado desperdigándolos a medida que reunía nuevas tripulaciones. Pero 
en este navío lo aguardaba otra grata sorpresa: su propio hijo había seguido 


sus pasos y ahora era, como él mismo antes del aciago bombardeo, el tercer 
oficial en la tripulación del capitán Elediú. Sin embargo, Dehi se abstuvo de 
darse a conocer por él. Avergonzado, el pudor le impedía aproximarse a un 
hombre de veintidós años para decirle “soy tu padre”, cuando él mismo solo 
tenía catorce por cumplir... Estaba en una situación inusual y embarazosa. 





Stptima Parte: 


Cn Abanto de catorce años 


Buques nuevos 


Por más que lo intentó a conciencia, no halló manera de ocultar su 
creciente apremio en el curso de la travesía. Llegando al puerto, ni siquiera 
esperó a que el barco estuviese amarrado. Viéndolo suficientemente cerca del 
muelle para su gusto, lo abandonó a los brincos y salió disparado en dirección 
a la Torre. 

¡La Torre! 

AJÍ se erguía, nuevamente en su sitio, más brillante, magnífica y hermosa 
que nunca. Al famoso "Nivel 20", otra vez situado en el 30, le habían dado una 
curiosa forma de "puente" acristalado, con el centro combado hacia adelante, 
reproduciendo incluso el cómodo ángulo de inclinación a que suelen venir los 
ventanales en aquel; cada cara de esa planta sobresalía de la misma manera 
característica en el centro. La sensación en el interior debía ser espectacular. 
Pero todavía más impresionante era el Nivel Superior, el 60: el edificio 
terminaba en dos puentes contrapuestos, icon sus alerones incluidos! Uno 
miraba al Oeste [hacia el interior del país], el otro al Este [hacia el océano). 
Como para terminar de conferir realismo al conjunto, sobre ellos se alzaba el 
pararrayos, además de unas antenas de radio y de radar. 

Dehi se quedó contemplando esas alas fabulosas, tratando de imaginar lo 
que sentiría de estar parado allí, a unos ciento sesenta metros del suelo, iy qué 
ventarrón no soplaría a esas alturas! Casi se cae de espaldas por fijar la vista 
tan arriba, pero entonces se sacudió el éxtasis y reanudó la carrera con ímpetu 
redoblado. Esto: lesto tenía que defenderlo! 

Llegado al ascensor descendente, hizo lo que antaño solía: pasó 
suavemente el pulgar sobre un botón sin llegar a pulsarlo, y esperó. A su 
inquieto espíritu juvenil intrigaba comprobar si el sistema de seguridad 
todavía lo identificaría, o ya no. ¿Era él, incluso físicamente, o no era el mismo 
de antes por completo? Las puertas se abrieron. ¡Albricias! ¡Su amada Torre 
lo había reconocido! Conteniendo a duras penas sus deseos de estallar en una 
alocada danza de pura alegría, presionó el botón correspondiente al subsuelo 
requerido, e inició el descenso. Al abrirse las puertas, ingresó en una 
habitación sellada. "Area de seguridad. Aguarde por favor”, recitó una apática 
voz femenina desde los altavoces. “Acceso concedido”, recitó medio minuto 
más tarde. VPFaltaría más!” masculló Dehi, cuyas costumbres más 


acendradas parecían no ir a cambiar, ni en mil vidas. Y con desenvuelta 
naturalidad y paso resuelto, se dirigió a la Rectoría de Seguridad. 

—¡Vuleriént! —exclamó atónito al entrar. 

Las oficiales de seguridad solían tener dos etapas profesionales 
diferenciadas: de jóvenes, servían en los navíos o en las Torres hasta que se 
casaban, generalmente con marineros. Hay quien dice que gracias a ellas, el 
personal masculino de la naviera conseguía mujeres que desposar, pues las 
demás no los consideraban "buen partido". Sólo las oficiales de seguridad de a 
bordo comprendían sus espíritus errantes y aceptaban compartir sus destinos. 
Una vez casadas interrumpían el servicio para dedicarse a criar la prole, pero 
apenas los últimos pájaros volaban del nido volvían, esta vez como Maestras, 
adiestradoras en sus Academias, jefas de las oficiales navales, o Rectoras en 
las Torres. Luego, el ascenso de Vuleriént tampoco era inusitado. Sin 
embrago, era el último lugar en el cual habría esperado hallarla. Pero se 
sacudió la sorpresa al instante, yendo directo al grano: 

—Drair prepara una nueva incursión contra nosotros. Tenemos que 
preparamos! 

A continuación, dedicó una hora completa a describir lo que viniera viendo 
y escuchando en el curso de los últimos años de paciente vigilancia. Vuleriént 
lo escuchó con espanto. Otra vez... ¡Y tan pronto! ¿Es que jamás los dejarían 
en paz? Quiso llorar, pero él la detuvo: 

—Eso es inútil, no conduce a ninguna parte. Lo que debemos hacer, ¡es 
aprontar la defensa! —ella lo miró incrédula, y él le detalló su plan, 
minuciosamente desarrollado a lo largo de su obligada permanencia en Drair, 
y que selló con esta frase: 

—Tendremos una Armada. 

—[Estás seguro? como buena Maédin, ella dudaba. Pero él sentenció: 

—Es eso, o dejarnos masacrar impunemente. 

—Puede que tengas razón... Vale: ve a hablar con los ingenieros de diseño. 

Obediente, él reemprendió la marcha. A la sala de diseño entró con la 
misma facilidad que a los subsuelos: el sistema lo identificaba sin vacilar. 

—Necesito dos nuevos modelos de buques —explicó, tomando asiento 
frente al sorprendido ingeniero—: uno fácil, y uno difícil. ¿Por cuál prefieres que 
empiece? ¿Por el fácil? Bien: será un buque artillado. Pues sí, de eso se trata: 
estará erizado de torretas de diverso tipo, alcance y calibre. ¡Por supuesto que 
también incluirás cañones láser, como los que habéis diseñado para la defensa 
del puente! Y misiles, y metralla; cuanta más variedad, mejor. Á eso me 
refería: distintos tipos, alcances y calibres. Y el más amplio barrido, en 
cualquier ángulo y dirección. No. Nada de eso necesita tener controles 


manuales en el puente: los gobernarán nuestras oficiales de seguridad 
mediante órdenes mentales. 

Y a eso llamas fácil! —protestó el ingeniero. 

Y ... sí: porque ya existen modelos similares en otras Armadas. Quizás 
no tan equipados como lo que estoy pidiendo, pero tienes precedentes en los 
cuales basarte. Veamos: sabes hacer buques, sabes cómo son los cañones, más 
o menos tienes noción de lo que es un misil, y de cómo funciona... En fin: ¡que 
eres ingeniero! 

—Vale —eplicó el otro con aire impaciente—. ¿Y cómo será el difícil? 

—Pues... será realmente difícil, porque todavía no existe nada parecido en 
ninguna parte. Tendrás que inventarlo. Y espero que lo consigas, porque es de 
importancia crucial. Para nosotros, significará la diferencia entre la vida y la 
muerte, entre sobrevivir o ser aniquilados: harás un navío sumergible, capaz 
de navegar raudo bajo la superficie y de hundir las naves enemigas 
acercándose sin ser detectado, para atacarlas por dónde más vulnerables son e 
indefensas están... 

Ya veo —Interrumpió el ingeniero—: tú te propones golpear en la quilla. 
¡Pero el artefacto que pides no existe! 

—Por eso es difícil —asintió Dehi con una sonrisa—. Escucha: he pasado 
años pensando en esto. En primer lugar: si habrá de sumergirse, necesitará 
estar herméticamente sellado para no zozobrar, y además ir dotado de 
suficiente cantidad de oxígeno para sostener con vida a la tripulación. 
También tienes el problema de la forma, ya que debe soportar altas presiones 
a gran profundidad y simultáneamente, desplazarse veloz. ¿Qué forma le 
darías tú? Yo por mi parte, me inclinaría a imitar a quien ya tiene el problema 
resuelto: ¡los peces! Ellos se sumergen y nadan con rapidez sin que la presión 
los aplaste. De eso se trata entonces: ¡dale forma de pez! 

El ingeniero se impacientaba pero Dehi lo apremió, explicándole como 
antes a la Rectora de Seguridad, lo que había visto en Drair. Finalmente, 
trató de consolarlo a su manera: 

—Tú fíjate qué puedes ir ideando. Cuentas con un equipo excelente: 
consúltalo con ellos; reparte las tareas... Entretanto, veré si os consigo una 
nueva aleación para la Armada —dicho lo cual, se levantó y se fue. 


Y aleación nueva 


Saliendo al aire libre, se dejó seducir por el viento salitroso que golpeaba 
su cara arrancándole lágrimas de emoción. Aún se atisbaban ligeras cicatrices 
por aquí o allá, pero en términos generales, el puerto y sus instalaciones 
habían sido reconstruidos y funcionaban con normalidad. Todavía no 


recuperaba los niveles de actividad anteriores al bombardeo, pero se iba 
acercando con empecinado tesón. Entretanto calles, avenidas y pasajes 
habían sido vueltos a trazar siguiendo la planimetría original. Recuperando el 
dato de su prodigiosa memoria de Lidkayu, se encaminó hacia una dirección 
concreta, rogando para sus adentros que conservase su vigencia. 

Antaño había hecho ese trayecto brincando entre los desordenados 
escombros, cortando en diagonal el terreno devastado. Ahora que la zona 
había sido ordenada y reconstruida, no le quedaba más remedio que respetar el 
trazado urbano: tardó casi una hora en completar el camino que la vez anterior 
cubriera en media, pero no le importó. Lo principal era disfrutar del mero 
hecho de que su amada ciudad luciera íntegra y pujante otra vez. Dehi 
avanzaba por la calle contemplando los complejos industriales, galpones y 
talleres nuevos como quien admira las maravillas arrobadoras de un paraíso 
natural. Llegó a la vieja y conocida dirección: una típica vivienda Maédi se 
erguía allí, sencilla pero de sólida factura. ¡Bien! La situación había mejorado 
también por aquí. 

Golpeó y esperó. Un Maédi alto y fornido salió a recibirlo, le dirigió un 
rápido vistazo fugaz, y de inmediato lo saludó con una amplia sonrisa: 

—¡Pero si eres tú! Pasa, por favor —Dehi lo miró azorado, sin saber cómo 
interpretar su cordialidad. El otro parecía a punto de estallar en carcajadas al 
insistir—. Vamos, capitán, entra sin temor. ¡Me alegra verte de regreso! 

Vaya... ¿Nada se oculta a tu ojo? —Dehi sonrió con tímida 
incomodidad— ¿Cómo lo haces? 

-No hago nada en particular —espondió el Fundidor—: es un don innato. 
Siéntate mientras te preparo un té. 

Dehi obedeció, y mientras el otro se abocaba a cumplir sus obligaciones de 
anfitrión, él se interesó por su salud y demás formalidades clásicas. Supo así 
que al dueño de casa le iba bien, seguía trabajando en los altos hornos [donde 
dirigía una sección completa) y estaba muy orgulloso de su hijo. 

—[Y qué te trae por aquí? —preguntó el hombre apenas estuvieron sentados 
con sendos vasitos de té de por medio. 

—Busco una aleación nueva para la Armada —contestó con espontánea 
naturalidad. Al otro casi se le atraganta el té. Dehi repitió la frase. Pero como 
su anfitrión seguía mirándolo incrédulo y sin comprender, tuvo que exponer 
sus motivos por tercera vez en ese día, rematando el discurso con una 
declaración tajantemente resuelta: 

—He prometido que cuidaré de tu hijo, iy lo haré! Y no solo a él. Protegeré 
nuestra marina mercante. Defenderé Hísel-Minei. ¡No permitiré que vuelvan 
a masacrarnos impunemente otra vez! 

El Fundidor lo miró con tristeza al decir: 


—Tú eres un hombre bueno, y has aceptado una carga colosal sobre tus 
hombros. Quiera la Unidad fortalecerte y bendecir tus pasos. De acuerdo: te 
ayudaré. Cuéntame qué clase de aleación estás buscando mientras 
caminamos hacia las acerías. Allí dispongo de un laboratorio experimental 
para esos menesteres. 

Apuraron su té y salieron. Por el camino, Dehi explicaba: 

—Pues verás: en primer lugar, necesito que sea muy resistente. A los 
impactos, quiero decir. Un buen blindaje. Piensa que si por imperativo 
histórico, nos hemos visto obligados a considerar la posibilidad de que 
nuestros pacíficos mercantes fueran agredidos para adaptarlos a tal 
eventualidad, icon más razón debemos esperar lluvias de plomo y fuego sobre 
unos navíos militares! El casco, la cubierta y demás estructuras deben resistir 
indemnes lo que les caiga encima. Por otra parte, también es crucial que tu 
aleación sea liviana, y no añada un peso excesivo que entorpezca la 
navegación. Lo ideal sería que, sin exceder el grosor de las planchas de acero 
normales, sea sin embargo más liviana y simultáneamente, más resistente a 
las llamas y difícil de perforar. Si además consigues conferirle cierta 
flexibilidad, mejor aún. Ya sabes que el metal rígido es quebradizo a altas 
presiones, y eso tampoco nos conviene. 

Vaya cascada de exigencias... —murmuró el hombre, sumiéndose en 
intrincados cálculos. Entretanto habían llegado a la fundición. Aquel le dijo a 
modo de despedida—: Ya estoy barajando un par de fórmulas. Déjame ver qué 
puedo hacer entre lo que queda de hoy y la jornada de mañana. Vuelve a 
visitarme aquí mismo mañana, más o menos a esta hora. Para entonces, 
espero tener algunas muestras listas para examinar. 

Se despidieron y Dehi emprendió su regreso. Disponiendo de su primera 
pausa para pensar en sí mismo descubrió, no sin desasosiego, que no tenía a 
dónde ir. De hecho, ino tenía nada de nada! Seguía avanzando con paso 
maquinal hacia la Torre, pero ¿qué esperaba hacer allí? Ni siquiera traía una 
mísera “plata pequeña” con que prodigarse un austero refrigerio en el célebre 
Nivel 20. Llegado al amado edificio se dejó caer en la acera, apoyando la 
espalda cansada contra la estructura recubierta de vidrios espejados de un 
tranquilizador azul profundo. Minutos más tarde, Vuleriént lo obligó a 
levantarse: 

—¿Pero qué haces aquí? ¡Hace una hora te esperamos en el Nivel 60! 

Dehi se dejó conducir. 

A esa magnífica planta que contemplara con arrobada admiración apenas 
arribado, habían ido a parar las salas de convenciones que en las demás 
Torres Maédern, ocupaban el Nivel 30. Puestos al corriente por Vuleriént, 
allí lo aguardaba el Directorio en pleno: los distintos Rectores empresariales 


de aquel enorme emporio comercial. Ante ellos hubo de presentar su detallado 
informe por cuarta vez en aquel día interminable. Los Rectores lo escucharon 
con reflexiva atención, sin oponer objeciones: la creciente frecuencia y 
agresividad de las incursiones punitivas de Drair, les preocupaba tanto como 
a él. Coincidían también en su opinión, de que no les estaban dejando más 
opciones que defenderse o dejarse aniquilar. Y en algún rincón de sus espíritus 
sensatos y bondadosos conservaban la esperanza compartida con Dehi, de 
que si demostraban al enemigo la irremisible imposibilidad de atacarlos con 
impunidad, acabaría desistiendo y tendrían paz. 

Sí debatirían: la cuestión del tiempo //de cuánto disponían realmente?), la 
estrategia a seguir /¿había alguna manera de estirar el plazo tan exiguo con el 
que al parecer contaban?), y la inteligencia /¿cómo mantenerse informados al 
día, para evitarse un ataque sorpresivo?) En opinión de Dehi, contaban 
fácilmente con una tregua de dos años. ¡Había que correr! Se trataba en 
efecto, de un plazo exiguo. Apenas lo demandase la ejecución del proyecto, 
habría que interrumpir cualquier otra actividad de acerías y astilleros, para 
dedicarlos a él con exclusividad. 

Por su parte, Dehi se mostraba partidario de suspender definitivamente la 
ruta de Drair, pero los Rectores descartaron tal idea con espanto. Podría 
interpretarse como una provocación, precipitando el ataque que querían 
retrasar. "Enovaita', propuso entonces. Y explicó que esa ciudad había crecido 
y prosperado notoriamente gracias al comercio con ellos. No era la única a lo 
largo de la Grieta, pero sí la que mejor había sabido aprovechar la 
oportunidad desde un principio: merced a sus conexiones ferroviarias, era "la 
puerta grande" del Area Central. Cada vez que Hísel-Minei se resfriaba, 
también Enovaita estomudaba. Era pues una especie de aliado natural, y de 
hecho ya se estaba construyendo allí una tercera Torre Hísel-Minei; futura 
filial diplomática, empresarial y mercantil. Si conseguían que Enovaita 
emitiese un comunicado de advertencia, en el sentido de que no tolerarían 
nuevos ataques contra su lejana socia comercial... Esa era una amenaza 
conocida que Drair se tomaría en serio: se trataba de recurrir a la atávica 
rivalidad inextinguible entre Este y Oeste. Sí: eso podía disuadirlos, ya fuera 
obligándolos a retrasar el ataque, o a disminuir su magnitud al desviar 
recursos a fin de cubrirse la retaguardia. 

¿Y cómo mantenerse informados? Hasta la semana anterior, el propio 
Dehi había ejercido la solapada profesión de espía. ¿Quién cubriría la 
"vacante"? Cuando en ocasiones, ¡pueden cambiar tantas cosas de la noche a 
la mañana! El joven traía su respuesta meditada: loficiales de seguridad de la 
Torre de Aiketh! Lo ideal sería enviar un grupo reducido al valle, desde el cual 
vigilarían alertas como él mismo lo viniera haciendo. De surgir novedades, 


podrían comunicarlas una vez por semana a los capitanes atracados en Drair. 
Para ellas no se trataría más que de disolverse y abordar los navíos sin ser 
vistas. Ya a salvo de miradas indiscretas, se materializarían, comunicarían 
sus noticias y se volverían cómo y por dónde vinieran... Con tres o cuatro de 
estas oficiales bastaría para mantener la vigilancia. En cuanto a los Sairien, 
no se esperaba que se inmiscuyeran ni los delataran. Dehi había comprobado 
esta situación por sí mismo: el valle [es decir sus Guardianes] los añoraba con 
acongojada nostalgia. No los traicionaría. 

Cuando parecía que los diversos aspectos posibles habían sido analizados 
y en teoría resueltos, Dehi planteó una cuestión crítica: la de las dotaciones 
marineras. Un silencio desasosegado se apoderó de la sala. Cierto: ¿quién se 
enrolaría voluntariamente en unos horrendos barcos de guerra? ¡Cuando 
incluso él mismo seguía reconociendo sin pestañar, que detestaba la Armada! 
No habían previsto ese inconveniente. Pero él tenía lista esta respuesta 
también: "tendréis que devolverme a mis Piratas..." Y Ante la atónita mirada 
de su público, explicó: 'pese a que jamás se los exigí, el caso es que me han 
jurado lealtad eterna. Me seguirán a dónde los conduzca. Así sea a las 
profundidades oceánicas en un oscuro, asfixiante y hacinado buque 
sumergible. Llegado el momento, deberéis permitirme reunirlos; y a mis 
oficiales de seguridad. Posiblemente ya se han casado y dispersado, pero 
deberé llamarlas de regreso como artilleras.” A los Rectores de Hísel-Minei 
seguía desagradando la idea de cohesionar a los indisciplinados Malméniern 
de Dehi pero, faltos de alternativas, tuvieron que ceder. 

Levantaban esa sesión, cuando alguien notó de súbito que silencioso y 
abochomado, Dehi lagrimeaba. A la cuestión de qué le pasaba ahora, 
respondió con triste resignación: "y a dónde iré yo?" Los que estaban 
dispersándose volvieron a entrar y a sentarse. Cierto: necesitaba un "hogar" 
que, dadas sus peculiares circunstancias, ya no podría tener. Y un rango 
reconocido también, con su correspondiente estipendio. Dado que estaba 
abocado a la creación de una Armada, ¿qué más natural que nombrarlo 
Almirante? Habría que diseñarle sus insignias; mientras su soldada debía 
constar, tanto de una parte en metálico como de una habitación en la Torre 
para su usufructo personal. Y en lo tocante a su nuevo título, por ser un 
término inexistente en Layedi tuvieron que tomarlo prestado, como muchos 
otros en la incipiente Armada, de la lengua de Drair. 

Dehi pidió que le asignaran su habitación en el Nivel 60, del cual se había 
enamorado perdidamente a primera vista. ¡Y le concedieron! Resultó que, 
separando entre las salas de convenciones que ocupaban los "puentes" 
contrapuestos, en el centro de las caras del edificio que miraban a Norte y Sur 
había oficinas menores, que incluso contaban con una pequeña terraza 


exterior cada cual. Dehi escogió instalarse en el centro de la cara Norte del 
Nivel 60. Pero al solicitar que le restituyesen sus insignias de capitán civil, le 
fue denegado con inflexible rotundidad. No importó cuánto suplicó y pataleó. 
¡De eso mejor olvidarse! 

Muy tarde, mucho después de haber cenado a placer en el añorado Nivel 
20, al final de ese día tan atareado, Dehi se arrojó al suelo de su flamante 
habitación para llorar la pérdida con angustiado desconsuelo. ¡No sería la 
última vez! 





El Maestro Fundidor lo esperaba sonriente. Apostado en el exterior del 
enorme, alto, ruidoso y siempre caliente edificio de una planta, apenas lo vio le 
dijo: "ven, tengo cosas interesantes que mostrarte”, y lo condujo dando 
pequeños saltitos excitados hacia el interior, y de allí a un rincón reducido y 
apartado, donde tenía su laboratorio. Le enseñó sus muestras, unas láminas 
cuadradas de metal, difícilmente diferenciables para el ojo imexperto, 
señalando: 'este es el acero que comúnmente usamos para el casco de nuestros 
mercantes”. Introdujo esa lámina en un marco rígido, donde había grabado 
"acero estándar H-M". Siguió presentando distintas aleaciones posibles que 
enmarcó de igual manera, rotulándolas con sus correspondientes fórmulas 
químicas, que a Dehi sonaban exóticas e incomprensibles. 

-Ahora —dijo el Fundidor—, haremos la prueba de resistencia balística. 

Colocó la primera muestra enmarcada en un soporte firme, y mediante 
algún tipo de maquinaria industrial artesanalmente adaptada al efecto, 
disparó contra ella un bulón, dejándola bastante abollada. Del mismo modo 
fue procediendo con las demás. A continuación, compararon resultados: iban 
de mejores a excelentes; y Dehi estaba por decidir, cuando el Fundidor lo 
detuvo. 

—Falta otra prueba —dijo—: resistencia a la corrosión. 

“Tomó un nuevo juego de muestras: estas eran tiras de metal, con su rótulo 
grabado en una faz. Luego fue tomando cada tira, para introducirla hasta la 
mitad en ácido durante diez minutos. Á continuación compararon, mientras el 
Fundidor explicaba: 'con la inmersión en ácido busco reproducir el sufrimiento 
del metal a lo largo de años de navegación, en las aguas salitrosas del 
océano”. Otra vez, había diferencias notables: mientras unas habían quedado 
por completo carcomidas, otra en particular salía prácticamente ilesa. Pero 
yendo a enfrentar un grupo de muestras con el otro, encontraron que la 
victoria en cada examen no pertenecía a una fórmula idéntica. Se trataba de 
dos aleaciones distintas. El Fundidor suspiró y le dijo: “dame un día más. 
Vuelve mañana a esta hora”. 


A la tarde siguiente lo esperaba de nuevo, con un juego diferente: 
repitieron sus pruebas y encontraron la aleación satisfactoria. Sin embargo, 
aquel hombre perfeccionista no se dio por contentado. Dijo todavía: "dame un 
día más para hacer ajustes. Ya tenemos la fórmula base, solo quiero verificar 
otros cambios menores, como ser reemplazar elementos por isótopos, someter 
el metal a diversos procesos, como electrolisis y similares, y luego comparar. 
Espero tenerlo listo para mañana a esta hora.” Dehi aceptó aunque sin 
entender muy bien lo que le decían, y regresó al día siguiente. Entonces 
volvieron a hacer esas y otras pruebas sobre la "fórmula definitiva", con un 
éxito absoluto. El joven se alegró: 

—Maestro: lusted es un genio! 

—También tú lo eres, a tu manera —reconoció aquel con humildad. 

Simulando no oír el cumplido para no desviar su atención del objetivo 
principal, el alagado pidió llevar las láminas de metal a sus ingenieros, pero el 
Eundidor le propuso: 

—Te haré acompañar por uno de mis ayudantes: no te veo capaz de cargar 
con eso. Pero puedes llevar esto —y le entregó un sobre con un fajo de papeles 
en su interior—: es el apunte técnico de las fórmulas y las conclusiones 
analíticas de las pruebas. Esas cosas llenas de números y datos que tanto 
gustan a los ingenieros. 

¡Y sí que gustaron a los ingenieros! Declararon que la nueva aleación 
facilitaba con mucho los cálculos, que al parecer se habían atascado en una 
especie de atolladero. Dehi permaneció con ellos unos instantes revisando los 
bocetos, sugiriendo modificaciones, añadidos o mejoras, y se fue feliz a pasar 
el resto de ese día que fenecía, cenando tranquilo en el "Nivel 20". 


Lidiar con el tedio 


El diseño de su "buque fácil" estuvo listo con bastante celeridad, y 
enseguida se pasó a la construcción de un prototipo a escala. Aquel fue 
sometido a diversas pruebas a su vez, recibiendo ajustes y correcciones hasta 
que se consideró idóneo. Recién entonces comenzó a construirse el primer 
navío de la serie. En cambio, el desarrollo de su tan crucial "modelo difícil" 
avanzó con atolondrada lentitud, tropezando con obstáculos a diestra y 
siniestra. Se trataba de una idea en extremo revolucionaria. Costó muchísimo 
pasar de la tan elegante teoría de Dehi, a la práctica eficiente. El fatídico 
tiempo pasaba inmisericorde y Dehi, entre desesperado y aburrido, sufrió una 
crisis de nervios: cierta mañana irrumpió de súbito en las oficinas de Vuleriént 
para quejarse, llorando a voces e implorando autorización para zarpar en el 


próximo mercante. En sus palabras, esto de estar varado en tierra y de brazos 
cruzados, lo estaba desquiciando. 

Ella no estaba por la labor. 

-A bordo solo estorbarías. A estas alturas, ¡deberías saber mejor que 
nadie, que una embarcación no puede tener más de un capitán! 

Dehi dejó de hacer aspavientos pero se quedó cabizbajo, lagrimeando y 
sonándose los mocos. Su esposa de antaño se apiadó de él: 

Ven —le dijo. Aquel obedeció desganado. 

Abandonando los subsuelos y ascendiendo la Torre propiamente dicha, lo 
condujo al Nivel 40: la soberbia y bien provista Biblioteca Pública de Hísel- 
Minei. Ocupaba la planta al completo, siendo espaciosa y profusamente 
iluminada. Pese a que era el lugar ideal para pasar días enteros sin salir, Dehi 
lo sintió como una velada reprimenda: Vuleriént, en definitiva una Trovadora 
(experta en seguridad), era una mujer culta, amante de la lectura a la que 
dedicaba cada segundo disponible. Mientras que él tenía fama de hombre 
práctico pero rudo, que difícilmente se interesaría por cualquier materia ajena 
a su oficio. Por supuesto, podía pasarse horas estudiando con concentrado 
deleite cualquier enciclopedia sobre barcos de todas las épocas, tamaños y 
tipos, colecciones de antiguos y vetustos portulanos, literatura especializada 
sobre temas náuticos, historias reales y ficticias sobre marineros, 
exploraciones y travesías marítimas, y así por el estilo. Pero lo sacabas de allí, 
y descubrías una ignorancia oceánica acompañada de abierto desinterés. La 
buena mujer, que desaprobaba desde siempre esa actitud, decidió que esta era 
la oportunidad de su vida. Mientras Dehi esperaba sentado de piernas 
cruzadas y con cara de circunstancia ante una de las amplias mesas bajas de 
la biblioteca, ella fue a las estanterías y volvió, trayendo una montaña de 
libros recomendados. 

—Literatura Menor, de la mejor anunció, colocando la pila ante él—. Aquí 
tienes la obra completa del gran cronista del Mileive Láyed: Maédi Ineiri 
Dehi, de quién llevas el nombre. ¡Y que se avergonzaría de conocerte! 

Dehi revisó los títulos con displicente lentitud. Parecía a punto de echarse 
a llorar. ¡Se sentía castigado! Pero falto de opciones, se tragó las lágrimas y 
empezó a leer. Horas más tarde, volviendo para ver en qué andaba, Vuleriént 
lo encontró dormido acurrucado bajo la mesa. Lo sacó de allí a rastras, y lo 
despertó sin ninguna delicadeza. Él se quedó mirándola, entre lacrimoso y 
aturdido, para finalmente protestar: 

—Pero Vuleriént: ¿cuándo fue la última vez que pisé el Láyed? ¡Si jamás he 
estado allí! Y encima estos relatos son de hace como dos mil años, del 
principio del Imperio y de antes... ¿Cómo esperas que interesen a nadie? —ella 


lo miraba con reprobadora decepción. En un intento por congraciarse, él 
sugirió- ¿Pero quizás tienes algo acerca de Drair? 

Sí, también al respecto abundaba el material. Vuleriént devolvió los 
anteriores a sus anaqueles, y a cambio trajo otros: crónicas y documentos 
diversos, y un enorme y pesado volumen en cuya tapa aterciopelada ponía 
"Historia de la Comunidad Maédi de Drair". Dehi se abalanzó sobre él con súbita 
curiosidad encendida y ante una atónita Vuleriént, se zambulló en la lectura 
con voraz deleite. 





—¿Quieres ir a Aiketh? 

Meses después, Dehi había devorado con fruición la ingente literatura 
referida a Drair, y volvía a aburrirse con tan desesperada intensidad, que 
inspiraba lástima. Recibió la propuesta recuperando el entusiasmo: 

—LAiketh? ¿Y qué haré yo ahí? 

—Pues... —comenzó ella, mientras lo conducía amistosamente de la 
biblioteca en el Nivel 40, a la Rectoría de Seguridad en los subsuelos. 

Lo puso al corriente de las novedades: Enovaita y otras ciudades de la 
margen oriental de la Grieta habían hecho pública una "Declaración 
Conjunta de Principios” para manifestar con claridad, aunque sin explicitar a 
nadie, que "las abajo signatarias, sus fuerzas de seguridad y defensa, así como todos 
los niveles de sus respectivas administraciones civiles y militares, tomarán represalias 
inmediatas contra quienquiera atente arbitrariamente contra las propiedades, 
intereses, personal o instalaciones de la Hisel-Minei, ya sea en tierra firme o en alta 
mar. Dehi recibió esa noticia con alborozada alegría. Vuleriént siguió 
explicando que desde entonces y por medio de su Legación Diplomática en 
Aiketh, Drair buscaba negociar. "¿Negociar, qué?" 

¡Eso era lo interesante del caso! 

Según ponderaban los representantes de la empresa en Aiketh, análisis 
que Vuleriént compartía, en Drair consideraban que la clave estribaba en la 
cuestión de la "arbitrariedad". En consecuencia, Drair no renunciaría a sus 
planes, pero sí haría lo posible por evitarse la acusación de atacar 
"arbitrariamente". Y al efecto, necesitaba "crear un motivo válido". Por eso 
acudía a negociar. 

Dehi, hombre franco y sin dobleces, nada versado en el alambicado 
lenguaje de la traición solapada, reaccionó a tal galimatías retórico poniendo 
su cara de confusión más graciosa. Ella explicó: 

—Verás: si rompemos las negociaciones unilateralmente, a su juicio les 
estaremos dando razones para atacar. Por eso es importante alargar el 


diálogo. A nosotros nos da tiempo para terminar de prepararnos, y a ellos les 
priva de motivos legítimos. Habrá que encontrar la manera de ir estirando el 
asunto, prorrogándolo mientras sea posible. 

[Y qué exige Drair? 

—Que saneemos y repoblemos el Valle. 

—¡Están locos! —exclamó con espontánea prontitud. Segundos más tarde y 
habiendo repasado mentalmente la exposición de su esposa de ayer, objetó 
extrañado—- ¿Pero qué esperas que haga yo allá? ¡Si soy un pésimo 
diplomático! 

—Por lo pronto, tú formas parte de nuestra política de dilación. Te esperan 
como "experto en Drair" —Vuleriént sonrió con picardía—, y la conferencia se 
ha suspendido hasta tu arribo a Aiketh. 





Octava Parte: 
La Armada de Hises-Minet 


Año 3171: políticas de dilación 


A sus quince años, con su metro treinta de estatura y sus suaves mejillas 
lampiñas, Dehi pasaba por un simple escolar, sentado entre los adustos 
representantes de su empresa en la enorme sala de convenciones del Nivel 30. 
Siguiendo las instrucciones y recomendaciones recibidas al embarcar, había 
llegado a Aiketh "tan fatigado" que se tomó una semana completa para 
"recuperarse", antes de avenirse a recibir a los emisarios de Drair. Ante ellos 
ensayó su mejor expresión de turbación, para murmurar abochornado: 

—Soy un hombre tímido... —- Un hombre!" Los Drairothien se las vieron 
negras para disimular sus impertinentes ganas de reír—; no me siento cómodo 
entre extraños. Prefiero hablar con el Decano Mayor. 

El solicitado llegó a la semana siguiente. No porque el viaje de una a otra 
urbe fuese tan largo. Sino porque se detuvo a recabar información acerca de su 
interlocutor. Esto es, de su vida anterior. ¿Qué clase de rival hallaría? Nada 
temía más, que verse en situación de lidiar con un agrio enemigo de Drair, 
saturado de reclamos y exigencias que lo colocasen en posición desventajosa. 
De no ser así, ¿por qué los Maédern lo habrían escogido? Sin embargo y 
contra lo esperado, Dehi lo recibió de un humor inmejorable: 

—¡Hola Decano! ¿Cómo está mi familia? ¿Cómo progresa su Academia? 
¿Qué novedades hay en la ciudad? 

Aquel iba respondiendo a cada cuestión con cautelosa desconfianza, 
esperando una súbita finta que nunca llegaba. Dehi, que a pesar de su 
ostracismo habitual podía llegar a ser um excelente conversador si se lo 
proponía, lo tuvo horas y horas hablando sobre cualquier cosa pero sin rozar 
siquiera el meollo. Si el anciano hacía el menor amago por reencauzar el hilo 
/”...en lo que respecta al valle...”), Dehi corría con brioso entusiasmo juvenil a 
salirse por la tangente /'Al, sí. el valle. ¡Cuántas veces me habré perdido en 
él! Recuerdo una vez que..."). 

Guiadas con semejante desparpajo, las conversaciones se prolongaban sin 
agriarse. ¡Al contrario! Parecían volverse más confiadas y amistosas cada día. 
Pero el diálogo en sí no conducía a ninguna parte. El Sorian empezó a dar 
señales de agotamiento, pero no podía permitirse ningún exabrupto. Si 
alguien debía arruinar el coloquio, esos debían ser sus oponentes, ino él! De lo 
contrario, ¿qué excusas esgrimirían para atacar a unos "viejos conocidos 


rebosantes de la mejor voluntad"? Una semana siguió a otra. Su suplicio se 
prolongó hasta que, cuando empezaba a desesperar de conseguir nada, cierta 
tarde que no aparentaba ir a ser en nada distinta de los encuentros anteriores, 
Dehi interrumpió sus digresiones de súbito, para decirle: 

—Me siento demasiado encerrado. Decano, ¿no querrías acompañarme a 
dar un paseo? —y a la previsible pregunta de aquel, añadió con naturalidad— 
¡Al puerto, por supuesto! 

-No. No planeo escaparme —aclaró mientras salían—. Aquí estoy entre 
amigos. No tengo razones para huir. Simplemente, añoro el aire del mar. 
Necesito respirar. 

Hasta el momento, rodeado cada cual por su cuerpo diplomático, a los 
cuales se sumaban observadores externos enviados por los aliados de la 
Hisel-Minei, habían venido hablando en la lengua de Drair. Ahora que iban 
solos, Dehi pasó con natural soltura a la Sairi habitual entre los Sorien. El 
anciano lo miraba perplejo: 

-No entiendo... Si hablas perfectamente, ¿por qué allá mantenías un 
mutismo tan hermético? 

-No. No hablo "perfectamente" —replicó el joven, súbitamente triste—. 
¡Tengo un acento Maédi espantoso! 

Era cierto; aunque difícilmente habríamos calificado a su acento de 
"espantoso". Los Layedern hablan suavizando las consonantes como si 
aspirasen a borrarlas, mientras se detienen a enfatizar las vocales, que en sus 
labios cobran súbito protagonismo, imprimiendo una cadencia musical a 
cualquier idioma que se avengan a pronunciar. En una lengua pródiga en 
grupos consonánticos como la de Drair, el efecto es desconcertante: el "acento 
Maédi" suena excesivamente foráneo, rayano en el ridículo. Pero en un idioma 
equilibrado como el hablado por Sairien y Sorien, ese toque Maédi se puede 
considerar dulcificante: como si el hablante lo estuviese recitando y a punto de 
cantar. Sin embargo, el viejo no pudo dejar de comprender que el problema del 
"niño Erderais" no había sido su timidez. ¡No es que se avergonzara de su 
peculiar forma de hablar! Lo suyo había sido simple miedo. Miedo a ponerse 
en prematura evidencia, atrayéndose terribles represalias. 

Entretanto, Dehi lo había conducido al Mirador. Aiketh está construida 
en dos niveles: sobre un enorme peñón destaca el centro financiero y 
administrativo de la ciudad. A los pies del peñasco, en el llano, se desarrolla 
el sector industrial al Norte, el área portuaria en el Oeste, y las zonas 
residenciales y comerciales hacia el Sur y el Este, por detrás del peñón. Como 
era de esperar, la Torre Hísel-Minei estaba en el Alto, próxima a los jardines 
del Mirador, en el cual turistas y paseantes se detenían a conversar, 
descansar o tomar instantáneas del soberbio paisaje desplegado a sus pies. 


Fieles a los usos corrientes en ambas Órdenes, se sentaron sobre el césped. 
Dehi aspiraba el aire del mar con evidente placer y en profundidad, pese a lo 
cual se lo seguía notando melancólico. 

—El valle... —-musitó- No entiendo: ¿Realmente deseáis verlo saneado y 
repoblado? 

El Sorian asintió: 

—Acongoja contemplarlo en su estado actual. Tú lo has visto con tus 
propios ojos, y no lo puedes negar. 

—Sí, pero... —-Dehi entornó los párpados, repasando mentalmente las 
crónicas estudiadas en sus días de tedio en la Torre. Citó un elocuente 
fragmento escogido—: "Ofrece la impresión general de una ciudad recién capturada 
por el enemigo, o habitada por sus prisioneros de guerra. Continuamente patrullada 
por guardias reales, que en ocasiones combaten la monotonía descargando sus 
frustraciones sobre la indefensa población civil, cuyos derechos (de existir) a nadie en 
ninguna parte interesa amparar. Desde las alturas circundantes acechan los letales e 
impredecibles francotiradores. La gente vive en tensión permanente por su causa: 
nunca sabes si yendo de tu casa al mercado o a la Academia llegarás a tu destino, o si 
volverás a casa ese día. Bien puedes acabar tendido de bruces con un tiro en la espalda. 
Así, porque sí. Sin más motivo que tener la desgracia de habitar la siempre asediada 
Drair Maédi. Y esto es durante el día. ¡Más peligroso aún, es tras el toque de queda!" 
Dime, Sorian: la ti te gustaría vivir así? —concluyó. 

¡No habría sido así, de no ser por vuestros persistentes intentos de fuga! 

—¿Acaso huyen los demás habitantes de tu ciudad? —el anciano lo miró sin 
comprender. Dehi explicó-: Convengamos en que nadie se escapa de ningún 
lugar en el cual se siente a gusto. Cualquier persona normal procurará 
evadirse de la cárcel, del tormento, del verdugo, de la represión. Muy 
difícilmente presenciarás una huida masiva dondequiera la gente vive feliz y 
prospera en paz... Luego, dilo tú mismo: ¿por qué incluso yo no veía la hora de 
poner pies en polvorosa? ¿Por qué crees tú que no tengo intenciones de volver? 

—Y a que has estudiado la Historia de Drair —eplicó el anciano con severo 
tono amonestador—, habrías hecho bien en no saltearte sus partes incómodas: 
los motivos que originaron dicha situación. Es vuestro problema que 
proviniendo de mala raíz, lencima lo agravéis siendo tan díscolos! 

Dehi tuvo un súbito acceso de hilaridad. Pero la suya no era una risa 
jovial. Eran risotadas amargas, cínicas, cáusticas, cargadas de hastío 
resignado. Se fue serenando paulatinamente, para rebatir a continuación: 

—Y pensar que habéis sido tan sabios... A ver: ¡saquemos cuentas! El 
"motivo" al que se aferra tu ciudad y que tú pareces avalar, podía ser válido en 


el S. XVL, cuando se creó la Comunidad Maédi de Drair, y se le impusieron 
sus draconianas restricciones. Doscientos años más tarde, tras mezclarse y 
diluirse una y otra vez, generación tras generación con Aleyern y Layedem, de 
esos motivos ya no quedaba ni la sombra del recuerdo. ¡Cuánto menos hoy, 
más de mil quinientos años después! Yo mismo, sin ir más lejos: len qué me 
distingo de un Malméniu? —hizo una pausa, volvió a aspirar el aire salitroso 
en profundidad, y continuó— Pero sucede que entretanto le habéis tomado el 
gusto al despotismo, a la arbitrariedad, al deleite de tener tanta gente 
indefensa sometida sin remedio a vuestro capricho. Habéis sucumbido al 
embriagador placer herético de saberos dueños absolutos de los destinos 
ajenos. ¡Y a eso no estáis dispuestos a renunciar! Por eso, antes preferís 
aniquilarnos, que vernos prosperar felices, libres y en paz... Nuestra tranquila 
pujanza os resulta ofensiva, no la podéis consentir ni perdonar. 

“Aunque lo más grave e inexcusable sea quizás, vuestro propio olvido de 
los aspectos incómodos de la Historia. Pues dime tú, Sorian: ino fueron 
Amadu Neh'l y su abuelo, los ponderados Liberadores de tu ciudad? ¿Y 
dónde si no entre nosotros, hallarías hoy a sus descendientes? ¡Ingratos! 
¡Nuestro patriarca Amadu os escupiría a la cara una y mil veces, de poder 
presenciar lo que su amada Orden le ha hecho a su progenie!” 

Dehi se detuvo de súbito, ahogado en un llanto convulso. El Decano lo 
miraba desconcertado. 

=-Nos juzgas ruines y mezquinos en demasía... “murmuró con voz ronca. 
También él lucía compungido ante la invisible pero insalvable brecha que 
parecía abrirse entre ambos, pese a que siguieran sentados el uno junto al otro, 
contemplando el mismo mar. 

—Una vez prometiste que siempre me ayudarías —dijo Dehi entre lágrimas 
e hipidos—. Necesito tu ayuda, Maestro —el Sorian se sacudió sorprendido al 
oírse llamar de esa manera por primera vez—. Entiende: solo tengo quince 
años. ¡Quiero vivir! Pero tu ciudad se ha empeñado en combatimos a muerte. 
Estamos haciendo lo posible por retrasar la condena, pero se nos acaban los 
recursos y ya no sabemos qué más intentar. Por eso te traje aparte, lejos de 
esos diplomáticos tan astutos como traicioneros. ¡Queremos vivir, Maestro, 
por favor! ¿Es tanto lo que pedimos? Solo ayúdanos a diferir nuestra ejecución 
mientras te sea posible. Cada día de aplazamiento que nos concedas, te lo 
agradeceremos como un obsequio de vida eterna. 

—LY el valle?: ¿qué será de él? —insistió el anciano. 

-No podemos volver —replicó el joven—. Porque nada ni nadie nos asegura 
que no nos condenaríamos a una opresión, posiblemente más brutal que la 
antaño padecida. Incluso si el gobierno de la ciudad, sus instituciones y 
estamentos se comprometiesen solemnemente a ser justos y ecuánimes con 


nosotros, ya no les creeríamos. Tras años de hostigamiento inmerecido, 
hemos perdido nuestra fe en Drair. 

No entiendo entonces, cómo esperas que haga para diferir... —el Sorian 
se interrumpió. 

¿De dónde sabía ese joven con tanta certeza, que hubiese algo tan urgente 
por aplazar? No podía retirar sus palabras ya pronunciadas. Se quedó mudo y 
turbado. Entretanto y pese a la seriedad de su semblante, Dehi se sonreía 
para sus adentros. Tenía a ese viejo pretencioso en su red! Había terminado 
de cerrar el lazo al llamarlo "Maestro" por dos veces. Un título que los Sorien 
llevaban siglos negando sistemáticamente a sus pares Maéderm, ahora se lo 
reconocía él gratuitamente; a pesar de que ambos sabían con claridad, quién 
de los dos poseía la sabiduría más profunda y el poder más incontestable. Pero 
Sorian y arrogante por tradición, aquel se seguía considerando con derecho 
incondicional al título que jamás concedería a los demás. Y ahora estaba 
atrapado en su propia soberbia, y en sus palabras irreflexivas de ayer y hoy. 
Dehi propuso: 

—Puedes aducir que necesitamos garantías. Y a continuación, prolongar 
los debates al respecto. Sabes más de política y diplomacia que yo: pueden 
pasar años, décadas y siglos deliberando los detalles más ridículos, sin jamás 
consensuar ninguna resolución comprometedora. Sólo te pido esto: hazlo tú en 
mi lugar, que desconozco el oficio. Eso, sin mencionar que en Drair posees una 
influencia a la cual yo jamás aspiraría... 


La insignia del Almirantazgo 


Para finales de ese año, el prototipo a escala de su segundo buque estaba 
listo, y superando su período de pruebas y ajustes antes de pasar a la fase de 
construcción en los astilleros. Dehi lo contempló con horror y esperanza. Sin 
duda, sería un navío feo. Peor aún: sería una especie de tumba terrorífica para 
su tripulación, almirante incluido. La sola idea de tener que sumergirse 
durante horas, días quizás, en ese amasijo de metal, le estremecía hasta la 
médula. Nadie en su sano juicio a lo largo y ancho de Hísel-Minei, aceptaría 
meterse voluntariamente en esa cosa monstruosa. A fin de dotarlo, apelaría al 
ejemplo personal y la lealtad. Reunió consigo a su vieja dotación "pirata", los 
llevó unas semanas de vacaciones al Norte tropical de la isla, y al volver se 
abocó a entrenarlos física y mentalmente. 

Mientras la creación de su Armada se iba materializando, su avanzadilla 
de espías en Drair cursaba noticias tranquilizadoras: por lo pronto, aquel 
Decano se atenía a su promesa, abogando por un renovado entendimiento con 
sus Maédem, solicitando una nueva ronda de negociaciones sobre una base 


más cordial. Según alegaba ahora, debían atraérselos por las buenas, volver a 
restaurar la confianza mutua, demostrarles que Drair era mejor de lo que 
creían, y que la Corona y sus súbditos eran perfectamente capaces de 
prodigarles un trato justo y amistoso. En ambas Torres, la cúpula directiva 
suspiraba aliviada. 

¿Cómo había hecho Dehi, para conseguir semejante viraje en este 
Decano? 

Cierto: como él mismo reconociera, era un pésimo diplomático. Pero al fin 
y al cabo, lera un capitán! Llegado el caso sabía comprender a la gente a un 
nivel personal e intuitivo. Y quien como él, es capaz de captar la esencia de un 
interlocutor, puede identificar sus puntos fuertes y débiles, y "pilotarlo" en 
consecuencia. Á su tan poco pretensiosa manera, era un excelente conductor 
de hombres. ¡Pero guay de quién se granjease su enemistad! Podía volverlo 
tan temible como ese horrendo "buque sumergible" que se estaba haciendo 
construir. Ese era su secreto: ambos operarían bajo una misma premisa 
táctica. 

Dehi tenía una curiosa teoría respecto al espíritu humano: afirmaba que a 
fin de cuentas, no es muy distinto de un barco. A lo largo de su vida, el 
hombre enfrenta penalidades, retos y desafíos, como un navío ha de luchar 
contra el oleaje y las tormentas en alta mar. Y lo mismo que una embarcación, 
depende de cantidad de factores para arribar sano y salvo "a buen puerto"; 
esto es, para concretar sus objetivos vitales, desarrollar su personalidad en 
plenitud, o sacar su familia adelante con honor. Se necesita preparación, se 
necesitan amigos, recursos, e incluso una gran dosis de "buena suerte"; como 
el barco necesita su estructura, su timón, su motor, su radio... Golpeando a 
un hombre en cualquiera de estos factores le causarás graves dificultades; 
pero incluso así, si se empeña sabrá componerse y continuar. Sin embargo, 
hay un punto crucial que no tolera fisuras: la columna, el espinazo, /a quilla 
del espíritu humano. Donde consigues quebrarla, pulverizas a tu rival. ¿Y en 
qué consiste esa quilla?: en las convicciones, en la escala de valores sobre la 
cual se sustenta el entramado íntegro de la conciencia individual. 

Esto lo había aprendido de la manera más cruda posible: por experiencia 
directa durante su cautiverio en Drair. Cuando el rey había puesto en 
cuestión su capacidad de conducirse según sus propios principios, y tan cerca 
había estado de zozobrar bajo una aplastante mole de remordimientos. Sin 
saberlo ni proponérselo, ese rey había sacudido su quilla, y a Dehi le había 
demandado colosales esfuerzos repararla a continuación. Sus años de 
irredento anclaje en los oscuros y turbulentos mares de la Dimensión 
Material le habían dado la oportunidad retrospectiva de revisar tantas cosas, 
para entenderlas como jamás lo hiciera antes. Por eso, este Dehi renacido no 


era un calco exacto ni una mera continuación del anterior: había crecido en 
carácter, en resolución, en fuerza de voluntad. Y sabiendo lo que nadie [dónde 
tocar a su adversario para hundirlo), podía ser un enemigo brutal. 

Dialogando a solas con el Decano Mayor, Dehi le había hecho lo que 
jamás habría podido ante un público numeroso: rozó su quilla y lo sacudió 
hasta la médula. Aquel anciano, tan pagado de sí mismo pero tan inepto en 
realidad, había sucumbido de inmediato. Desde entonces y aunque no lo 
aparentase exteriormente, era un hombre destruido, doblegado por una carga 
emocional con la cual era incapaz de lidiar. Dehi lo había partido en dos, 
disparándole un único torpedo certero y letal. Demostraba así, que sabía 
atacar con la misma táctica que emplearía en su submarino. Por eso fue tan 
idóneo, que acabara designándolo su "buque insignia del Almirantazgo". 


Año 3172: bautismo de fuego 


Por desgracia, aquel Decano no prolongó sus días. Tampoco es que nadie 
hubiese esperado lo contrario. Dehi había ganado tiempo, y ahora tenía su 
Armada... o algo que se le aproximaba: por lo pronto, un único navío de cada 
tipo, mientras los astilleros se aprestaban a producir más. Tampoco tenía 
sentido construirlos en cantidades, si tan difícil sería tripularlos a 
continuación. Pero echando mano de viejas amistades y lealtades, ya había 
conseguido personal para estos dos. Y dado que ahora estaban mejor 
capacitados para defenderse de lo que estuvieran jamás, podía considerarse 
satisfecho. Lo siguiente era estar alertas y listos para contraatacar mientras 
el enemigo desconociera la mera existencia de esta fuerza. 

Anticipando la procedencia del ataque, se aplicaron a patrullar la ruta de 
Drair. En el ínterin, sus mercantes iban y venían como si nada, haciendo la 
travesía de siempre con fingida naturalidad. Pero a partir de cierta longitud, el 
"navío sumergible" del Almirante Dehi los escoltaba a gran profundidad, 
invisible al ojo humano e indetectable por los equipos de radar. En cuanto al 
"buque artillado", fondeaba al Oeste de una isla en la cual la Hísel-Minei 
poseía una repetidora de radio, a unos seiscientos kilómetros de las costas de 
Drair, listo para correr en auxilio de sus capitanes; oculto a la vista por la 
orografía de la isla, y disimulando su presencia ante el radar, escudado en la 
conocida existencia de una gran estructura metálica en el lugar. 

Para entonces, las espías enviadas un par de años ha, ya habían evacuado 
el valle. El personal de la Armada, imperceptible pero acechante, se bastaba y 
sobraba para vigilar Drair desde la distancia, recurriendo a sus célebres 
técnicas de Conciencia Extendida. ¡Su visión llegaba mucho más lejos y con 
mayor nitidez que cualquier radar! Así, el día que partió la expedición 


punitiva, el "buque artillado" de Hísel-Minei dispuso de tiempo holgado para 
levar el ancla con indiferente parsimonia y aprestarse a cubrir las espaldas del 
último mercante que, alertado, huía hacia el poniente forzando los motores a 
su máxima capacidad. 

Drair estaba enviando una fuerza reducida. Temerosa de las represalias 
de Enovaita y demás socias comerciales de sus Maédern, había dejado el 
grueso de su fuerza aérea en casa, y desviado la mayor parte de su Armada 
hacia Lémleth y otros puertos occidentales de la Grieta. Pero Dehi no era el 
único en disponer de un tipo de buque desconocido y novedoso. Drair acudía 
con una innovación propia: una enorme embarcación de amplia cubierta plana 
que los atónitos Mineyem llamaron "isla flotante", y que transportaba 
aviones en cantidades. Así, mientras un puñado de cazas había partido desde 
tierra firme dispuesto a asediar hasta hundir a aquel pobre mercante 
desvalido, otros viajaban cómodamente instalados sobre cubierta, listos para 
despegar una vez tuviesen próximo su entretanto lejano objetivo. Eso les 
garantizaría la posibilidad de permanecer en acción, bombardeando y 
ametrallando la isla durante horas, y no como hasta ayer que, apenas 
alcanzado su destino, contaban con escasos minutos para atacar y volverse 
antes de agotar el combustible que, según el modelo, debían repostar a 
distancia prudencial y en pleno vuelo, o amerizar para reabastecer desde 
buques cisterna antes de reanudar el regreso; exponiéndose todavía a ser 
represaliados por las encolerizadas oficiales de seguridad de la Torre. 

Pese a haber salido con notorio retraso, los cazas procedentes del 
Continente se adelantaron a su escuadra, dejándola atrás con rauda 
celeridad. Ya creían tener su presa a tiro, cuando los recibió una nutrida 
andanada de metralla. En ese instante, la voz suave y serena de Dehi 
irrumpió de improviso en la frecuencia de radio de la Armada de Drair: 

-Os habla Maédi Ineiri Dehi, Almirante de la Armada de Hísel-Minei. 
Cambiad el rumbo y volveos, u os hundiremos. 

A bordo de la formación enemiga, un ruidoso estallido general de 
carcajadas recibió el insólito mensaje. Sarcásticas chanzas desdeñosas iban y 
venían con deleitado jolgorio. Pero desde la radio, Dehi insistía: 

—-Un minuto para iniciar el ataque. Ochenta segundos... Sesenta 
segundos... 

Fue descendiendo en su cuenta regresiva hasta los veinte segundos 
mientras atendiendo a sus órdenes mentales, los operadores de su submarino 
lo colocaban en posición, cargaban un torpedo y se aprestaban a disparar. 
Luego cortó la comunicación, mientras daba su última orden al artillero: 

—Un disparo, al centro de la quilla. 


El torpedo salió veloz e impactó con gran estruendo, partiendo uno de esos 
novedosos portaaviones en dos mitades exactas: Dehi era muy puntilloso en 
los detalles y, dijeran lo que dijesen otros, su tripulación importada de 
Malmeniént respondía a sus deseos con armoniosa sincronía. Dedicó los 
minutos siguientes a hundir metódicamente el resto de esa escuadra agresora, 
mientras su "buque artillado" daba cuenta del último caza. Para variar, en esta 
oportunidad no solo que ningún atacante volvió a casa, sino que además no 
consiguieron causar ni el menor rasguño a aquellos inofensivos comerciantes a 
los cuales se prometieran reducir. 

Pero finalizada la batalla, Dehi ordenó rescatar a los náufragos. También 
el mercante dejó de huir y se volvió, a fin de participar en las labores de 
salvamento. Sólo él mismo evitó emerger: su terrible "navío sumergible" 
seguía siendo un secreto que no deseaba apresurarse a desvelar. Mientras su 
implacable enemigo siguiera desconociendo de qué se trataba, imás temor 
sentiría y más empeño pondría en cuidarse en lo sucesivo! Para el caso, 
tampoco es que habría contado con abundante espacio para recibir a nadie a 
bordo: pese a su gran tamaño, entre los depósitos de lastre, tanques de 
oxígeno y de combustible, cámara de torpedos, motor, compartimientos de 
provisiones y demás equipamiento, apenas sí quedaba un exiguo espacio 
estrecho disponible para la tripulación. Hasta la cabina del Almirante era 
minúscula y adusta, aunque él no se quejaba. ¡No estaba en un crucero de 
placer! 

Los consternados marinos de la Armada de Drair hubieron de apretujarse 
en condiciones harto precarias, repartidos entre el "buque artillado" y el 
mercante, que los acomodaron como pudieron donde no incordiasen 
demasiado, y partieron raudos de regreso a Hísel-Minei. Solo Dehi se quedó 
deliberadamente rezagado y patrullando, por si Drair decidía tomarse una 
revancha... 


Fl rescate 


Tras ese ataque alevoso, la ruta de Drair quedó instantáneamente 
suspendida. En cuanto a los enemigos rescatados, fueron repartidos entre la 
flota mercante íntegra, cual fianzas vivientes. De entre ellos se buscó al de 
mayor rango y se lo puso en camino a Aiketh para ser liberado de inmediato. 
Llevaría un mensaje a sus autoridades: Hísel-Minei mantenía al resto de los 
hombres cautivos en sus navíos. Eran su "Póliza de Seguro Contra Ataques 
Traicioneros”. Si Drair quería repatriarlos, debería negociar el rescate en la 


Torre Hísel-Minei de Aiketh... 


Drair recibió esa noticia con estupor e ira apenas contenida. Su primer 
impulso fue volver a atacar, pero se contuvo amedrentada. El pavoroso relato 
que hiciera aquel oficial regresado, de la desigual batalla imposible de 
sostener contra un enemigo invisible, acerca de cuya genuina naturaleza 
tampoco era capaz de facilitar la menor descripción, los sobrecogió de 
espanto. Más si cabe los angustiaba la idea de que sus marineros 
supervivientes fuesen a quedar prisioneros en los buques de la Hísel-Minei, 
sometidos a privaciones y represalias. Si no se apresuraba a redimirlos, el 
desasosiego cundiría entre el personal de retaguardia, minando su moral de 
combate. No parecían tener opción, y acudieron a negociar. 

Ya en el Nivel 30 de la filial en Aiketh, los embajadores de Drair 
recibieron su primer baldazo de agua helada. Los representantes del grupo 
empresarial no tenían nada en particular que debatir con ellos: "Este asunto 
escapa a nuestra competencia. Vuestro conflicto es con la Armada. Deberéis 
dialogar con el Almirante”. Pidieron citarse con él, pero no había manera de 
fijar fecha. "Aguardad a que él mismo se ponga en contacto, y señale el día y 
la hora para la entrevista.” Así que se hospedaron en su Sede Diplomática, a 
la espera de novedades. 

Dehi llegó una semana después, y los recibió con su suave serenidad 
acostumbrada. Traía consigo una lista pormenorizada del personal rescatado 
con nombres, apellidos, edades, graduaciones e incluso el navío en que sirviera 
cada cual. Como siempre, había hecho una labor minuciosa. Junto a cada 
nombre detallado había añadido un monto, que variaba según el rango. 
Incluso el oficial ya liberado constaba en aquella lista: el suyo era el rescate 
más elevado, y puesto que ya lo habían recuperado, no recibirían a nadie más 
en tanto no pagasen aquella cuantía en primer término. Los de Drair 
estallaron con furibundo desprecio: 

—Deleznables comerciantes... ¡Piratas! ¿Es que ahora también traficáis 
con vidas humanas? 

Dehi respondió con suavidad, sin perder la compostura: 

—Supongo que más noble habría sido, asesinarlos sin piedad una vez 
naufragados, lverdad? Veamos... Hasta ayer, cada vez que atacabais uno de 
nuestros indefensos navíos, ni siquiera os contentabais con incendiarlo o 
hundirlo. A continuación os abocabais a acribillar a placer a su inerme 
tripulación, que había saltado al mar en sus botes de salvamento... En lugar 
de devolveros con la misma moneda, nosotros nos hemos tomado la molestia 
de socorrer a vuestra gente. ¿Qué nos obligaba a ello? ¿Acaso os debemos 
nada? Incluso de habernos desentendido, sin salvarlos ni herirlos, nos 
habríamos comportado con más nobleza que vosotros mismos. Luego, ¿con 
qué autoridad moral, nos afeáis la cara? Pero es que además, sed sensatos y 


pensad: por lo pronto vuestros hombres permanecen a nuestro cuidado; 
debemos asistirlos, cobijarlos y alimentarlos a diario. En consecuencia, os 
ruego que aprobéis y paguéis este rescate hoy mismo, porque mañana estará 
obsoleto. Los gastos de manutención se acumulan con cada día de retraso, ly 
no tenemos intención de correr nosotros, con las pérdidas causadas por 
vuestras demoras! 

Había un problema difícil de soslayar: la suma exigida era alevosamente 
exorbitante. Pero temían con pavor las cifras a que ascendería si demoraban el 
pago indefinidamente. Hicieron un tímido amago por regatear; pero el todavía 
imberbe Almirante de dieciséis años se les reía en las narices, explicándoles 
con sinceridad pasmosa, el conspicuo componente de "correctivo disuasorio" 
contenido en su demanda: si conseguía que a Drair le doliese con suficiente 
intensidad el tener que acarrear con los costos de su mala acción, ¡quizás en el 
futuro se lo pensaría dos veces antes de repetirla! Ese era su objetivo 
principal, les explicó con inmutable paciencia: garantizar la paz para su gente, 
hasta ayer injustamente perseguida y masacrada cada vez que a Drair le 
entraba el caprichoso afán de sentirse poderosa. 

Tragándose la rabia por el orgullo nacional abatido, Drair pagó tres días 
más tarde. Para entonces, la suma exigida por Dehi se había duplicado, 
vaciando de un enorme y doloroso tajo las arcas de la ciudad, e incluso una 
fracción del Tesoro Real. Los marinos liberados pudieron volverse a casa, 
donde comentaron para gran estupor general, que en realidad y a pesar de las 
inevitables estrecheces debidas a la falta de espacio, habían sido bien 
tratados. 

Pero la ruta de Drair permaneció suspendida. 


Nu tna Parte: 


Gontumacia 


Años 3173-77: afianzando posiciones 


Aquella victoria tan inesperada como rotunda, inauguró un nuevo período 
de esperanza en Hísel-Minei. De súbito, el oficio marinero dejó de 
considerarse "arriesgado" y llovieron aspirantes, tanto para la marina 
mercante como para la Armada. El fatigado Elediá [que atendiendo al ruego 
personal de Dehi, había comandado su "buque artillado") aprovechó la feliz 
circunstancia para abandonar el servicio activo, y reabrir la Academia de 
Navegación. Entretanto, los astilleros seguían construyendo una Armada 
digna de ese nombre: Dehi aspiraba a hacer escoltar cada mercante por un 
"buque artillado" al internarse en aguas potencialmente peligrosas: 
básicamente, esto se traducía en el íntegro recorrido de la Grieta, amén de las 
proximidades de la Confederación, sin importar la latitud. Eso, además de 
mantener una nutrida patrulla constante a una distancia prudencial de las 
costas de Drair, desde la cual vigilar sin descanso y anticipar sus 
movimientos con un margen de respuesta suficiente. 

Dos años después del primer intento frustrado, Drair se había recuperado 
del revés económico significado por los exorbitantes rescates, y preparaba una 
revancha feroz. Pero para cuando, tras armarse satisfactoriamente [en opinión 
de su Estado Mayor] intentó golpear nuevamente en 3177, descubrió con 
espanto que los Hiseili-Mineyern tampoco habían permanecido ociosos. En el 
ínterin su Armada había crecido tan considerablemente, que propinaron una 
paliza memorable a sus viejos hostigadores tradicionales. Sin embargo, esta 
vez el exasperado Dehi no se contentó con partir por la quilla a quienquiera se 
acercó con intenciones aviesas. A continuación dirigió sus submarinos al 
puerto de Drair, para emplear hasta el último torpedo en hundir 
metódicamente cualquier buque militar que hubiese quedado en la 
retaguardia, sin perdonar siquiera a las insignificantes lanchas-patrulla de la 
Prefectura Naval. Por último, y ya en Aiketh ante los emisarios del enemigo, 
les impuso un rescate estratosférico cuyo pago no podría afrontar jamás por 
sus propios medios, sin endeudarse hasta las cejas "con medio mundo" y por 
varias décadas. 

Ellos mismos se lo habían buscado y ganado: si la vez anterior, por haber 
enviado una flota pequeña al ataque, solo habían tenido que redimir a unos 
mil doscientos hombres entre oficiales, suboficiales, pilotos de combate y 


marineros rasos, len esta ocasión el personal a recuperar superaba los once mil 
efectivos! Para peor, y por la misma dificultad en reunir la colosal suma 
exigida, tardaron en obtener financiamiento. Pero endurecido por la 
persistencia criminal del rival a enfrentar, Dehi insistía en no liberar a nadie 
en tanto no recibiera la suma completa adelantada y en metálico. Rechazó los 
pagos en plazos. ¡Lo suyo era todo o nada! En consecuencia, para cuando 
consiguieron un préstamo de sus confederadas, el monto se había disparado a 
alturas siderales. 

Drair pagó un mes más tarde y en lingotes de plata. Pero emergió de esta 
contienda con su Marina de Guerra hundida y su Fuerza Aérea pulverizada 
[en cumplimiento de su advertencia, Enovaita había acudido a bombardear los 
aparatos rezagados en pistas de aterrizaje y hangares) además de 
terriblemente empobrecida e hipotecada. A sus veintiún años, por fin Dehi 
pudo considerar alcanzado su sueño: con una larga paz definitivamente 
asegurada para su país, y aunque no sin cierta oposición por parte de la 
Seguridad de la Torre, dejó la Armada en manos de sus mandos y 
administración interna [que entretanto se habían desarrollado y afianzado), y 
volvió feliz de la vida a la marina mercante, gobernando uno de tantos buques 
que hacían su ruta a la Grieta. Pero aunque volviera a lucir con satisfecho 
orgullo “sus viejas imsignias de capitán civil, él seguía siendo 
simultáneamente, el único Almirante. La invicta Armada de Hísel-Minei 
jamás reconocería a otro mientras viviese su visionario fundador. Entretanto, 
la ruta de Drair seguía suspendida... ¡Aunque celosamente vigilada! 


Año 3178: una amistad inesperada 


—Capitán: allá abajo hay un Sorian que dice ser su hermano, y desea 
hablar con Usted... 

Mirando al cadete con extrañeza, pidió nombre y descripción. Estaban en 
Enovaita. Dehi supervisaba las labores de estiba, ocupándose de equilibrar el 
buque mediante el metódico procedimiento de tomar o soltar lastre a medida 
que perdía o ganaba carga a babor o estribor; tarea que le demandaba gran 
concentración y en principio, no delegaba hasta no sentirse exhausto. 

—Es un hombre bajo pero robusto. Hmm... "Recio", diría yo. Tendrá como 
mínimo diez años más que Usted. Y dice llamarse Thaisun. 

—Pues sí, es mi hermano —admitió pensativo. 

Necesitaba cavilar en lo que convenía hacer, pero la concentración 
demandada por su trabajo se lo dificultaba. Llamó a su jefe de oficiales, le 
cedió el control de lastre y se hizo a un costado para reflexionar con calma, 
murmurando en voz baja mientras se acariciaba la barbilla: 


-No voy a desembarcar por su causa. ¿Lo recibo a bordo, o me niego a 
verlo? Tampoco lo admitiré en el puente! Ni en mi cabina. ¿Qué puede 
querer esta vez? —y así siguió por un par de segundos hasta que, resuelto, se 
volvió al grumete y le dijo-: Que me espere en el comedor de oficiales; procura 
que esté a gusto, y avísame a continuación. 

Tras su atolondrada huida de Drair a los catorce años, Dehi había 
desatendido a su "familia de mineros" hasta que, estando en Aiketh con 
motivo de la primera negociación de rescates [hacia finales de 3172), su madre 
había aprovechado para prodigarle una visita, acompañada de su hermano 
mayor. Ella venía abatida: contaba que se habían visto súbitamente acosados 
y rechazados socialmente por culpa de las proezas de su benjamín, y que a su 
esposo le había entrado tal disgusto al conocerlas, que falleció de un infarto. 
Dehi lo lamentó por ellos, pero tampoco podía serles de gran ayuda. Se limitó 
a recomendarles una mudanza a Lair o Neir, como les pareciera mejor. Ambas 
urbes contaban con nutridas comunidades de mineros Sorien. Sin duda, allí 
serían bien recibidos y podrían rehacer sus vidas, amparados en el anonimato. 
A ella le había parecido un buen consejo; pero entonces Thaisun, 
contraviniendo unas advertencias maternas previamente recibidas, estalló en 
un repertorio de furibundos insultos y acusaciones contra su hermano 
"traidor". Incapaz de apaciguarlo, Aldaic había tenido que sacarlo de la sala a 
empellones, suplicando a Erderais la perdonase... 

En suma: la entrevista había acabado en desastre. No es de extrañar que, 
viéndose en trance de volver a vérselas con su queridísimo hermano mayor, 
Dehi luciera tan indeciso y desganado... Avisado de que aquel ya lo esperaba 
a bordo, pidió que sus oficiales de seguridad mantuvieran una vigilancia 
subrepticia, y se encaminó a su encuentro con aire resignado. 

—¡Pues sí que estás bien instalado aquí! —lo recibió un Thaisun relajado y 
sonriente, apenas lo vio acercarse. 

El personal se había esmerado: tenía té y masitas frente a sí, y los iba 
degustando con deleite, despatarrado de una manera "muy poco Sorian" sobre 
un cómodo sofá bajo. 

—Bueno... yo... —replicó Dehi con su timidez habitual- La verdad es que 
nunca me detengo por aquí —y ante la mirada incrédula del otro, explicó—: 
prefiero comer en la cocina, o en el puente; si estoy muy cansado lo hago en mi 
camarote, o si necesito conversar con la tripulación en un marco informal, 
entonces acudo al comedor general. En fin: que hoy será la primera vez que me 
siento aquí —y esbozando su típica sonrisa abochornada, se sentó en un sillón 
bajo junto al que ocupaba su hermano. Aquel se enderezó de súbito, 
adoptando una postura más digna al preguntar con curiosidad: 

-¿Qué es "el puente"? 


Era la primera vez que el hombretón escuchaba semejante expresión "fuera 
de contexto". Es decir, por "puentes" entendía exactamente eso: estructuras 
tendidas sobre ríos o abismos para el paso de las carreteras o vías férreas, o 
sobre arterias especialmente transitadas, para el cruce peatonal... ¿Dónde 
tenían nada parecido en una embarcación? Dehi lo miró con una de sus más 
graciosas expresiones de aturdimiento, mientras trataba de responder: 

—Pues verás...: es... Es... ¿Y a dónde os habéis trasladado al final? 

—Estamos en Lair. ¡Y sí que nos va bien! El Elde es un país magnífico. ¡Si 
vieras qué montañas! Lo que teníamos en Drair son meros montículos en 
comparación. 

Thaisun pasó los siguientes minutos describiendo los dominios de 
Arinailé con gran lujo de detalles y un entusiasmo sin parangón. Dehi lo 
escuchaba con diplomática paciencia: no solo que no compartía ese gusto por 
la minería con aquel. Además le era notorio que su presunto "hermano" 
tampoco compartía con él sus propias aficiones. Haber venido a renacer en el 
seno de semejante familia, era de las cosas más insólitas que pudiesen haberle 
ocurrido jamás. 

(Y qué te trae por aquí? —le preguntó, apenas hubo concluido la 
entusiástica descripción de Qwaida. 

Esa era la cuestión que más le intrigaba. Dehi recalaba en Enovaita cada 
cincuenta y tres días aproximadamente, demorándose en ella entre quince y 
veinte horas. No había modo de que el otro se lo hubiese cruzado allí "por 
casualidad". Más probable era que habiendo consultado la fecha y horario 
previamente, hubiese acudido puntualmente desde Lair, con el único objeto de 
verlo. Súbitamente abochornado, aquel respondió: 

—Pues... vine a pedirte perdón. Fui muy rudo contigo la vez anterior. A 
decir verdad, siempre he sido demasiado rudo contigo: desde que eras pequeño 
y llorabas por las noches. Yo era tu hermano mayor. Y como tal, ¡mi 
obligación era protegerte! Yo... estuve recapacitando mucho desde nuestro 
último encuentro, y créeme que ahora lo siento —parecía a punto de desatarse 
en un !lanto contrito. Incómodo, Dehi se abocó a consolarlo. Cuando 
consiguió recuperar la compostura, su hermano añadió. Pero no es solo eso. 
Es que además somos muy distintos. ¡No te entiendo! Y créeme: me gustaría 
poder entenderte. Á eso vine: quiero aprender a conocerte. ¿Podrá ser? 

Así se inició una amistad inesperada, tejida de manera gradual y con 
grandes dosis de perseverancia por ambas partes. A partir de aquel día, 
Thaisun siempre estaba allí, esperándolo en el muelle cuando Dehi tocaba 
puerto. La tripulación, que se familiarizó con su presencia e identidad 
enseguida, lo conducía a bordo de manera automática. Guiado por el cadete, 
el minero se allegaba hasta Dehi, que solo interrumpía su actividad 


teniéndolo ya a sus espaldas. Entonces delegaba el trabajo en su primer 
oficial, y salía con su hermano "a respirar el fresco" en el alerón de estribor. Y 
se ahorró la tarea de explicarle lo que es un puente, anunciándole en la primera 
ocasión en que fue conducido hasta él, que allí mismo estaba en ese preciso 
instante. Thaisun se quedó contemplando boquiabierto en derredor. Siguió sin 
ver un puente por ninguna parte, pero ya no volvió a preguntar. 


Año 3179: pequeño incidente 


Era una tarde otoñal común y corriente en Enovaita. Como ya se había 
hecho habitual, los simgulares hermanos se hallaban conversando 
amistosamente en el rincón predilecto de Dehi: el ala de estribor, de cara a las 
profundas aguas de la Grieta. De súbito, Dehi se arrojó sobre Thaisun, 
derribándolo mientras exclamaba apremiado: 

—¡Al suelo! 

Un disparo hendió el aire en el instante en que ambos caían juntos. 
Permanecieron echados. Dehi lo tranquilizó susurrándole: 

—Sólo unos segundos más. He dado la voz de alarma: mis oficiales de 
seguridad se encargarán de él. No vivirá para contarlo. 

Al rato se permitió reincorporarse en parte, sentándose en su sitio con 
expresión de alivio. 

—Y a está —dijo. Y se quedó sentado, aspirando en profundidad. 

—¿Pero qué...? —incapaz de digerir lo que acababa de sucederles, su 
hermano no se recuperaba de la sorpresa. 

-Un francotirador, provisto de mira telescópica. Iría sobre otra 
embarcación. 

—¿Pero cómo supo que eras tú? 

—Es mi mayor problema —espondió Dehi-: soy un hombre de rutina. 
Alcanza hacerme un breve seguimiento para saber con razonable certeza 
dónde estaré y que haré cada día, a cada hora. Es raro que cambie una 
costumbre. Habrán estado vigilándome en otras ocasiones, hasta tomar 
debida nota del fenómeno. Y tu ciudad me detesta... ¡No desperdiciarían una 
oportunidad tan propicia! 

Thaisun guardó un silencio incómodo. Al cabo se atrevió a murmurar con 
cautela: 

—Bueno...: reconozcamos que para ellos eres un rival formidable. ¿No 
harías tú lo mismo?: ¿No te desvivirías por abatir al peor enemigo de tu país? 

¡Vaya! Tras un año entero de amistad laboriosamente construida, Ísu 
hermano seguía sin entender! Dehi le prodigó uma callada mirada larga y 
profunda, antes de explicar con su serena suavidad habitual: 


—Thaisun... Yo no soy enemigo de nadie. Lo mío no es atacar, ni 
conquistar, ni aniquilar. Solo estoy tratando de proteger lo que amo, de 
quienes sí se han empeñado en destruirlo. Es Drair quién se ha prometido 
masacramos hasta el último, si no mos sometemos. Y no concibe, 
sencillamente no concibe que nos asista el derecho a la defensa. ¡Ni mucho 
menos a la libertad! ¿Sabes? —añadió tras una breve pausa reflexiva—: Se 
parece a ese marido celoso que prefiere asesinar a su esposa antes que 
divorciarla. Y yo... yo vendría a ser como un hijo de esa esposa, que solo 
intenta amparar a su madre. ¿Realmente crees que merecía ese ataque? 

Dehi calló. Gruesos lagrimones rodaban por sus mejillas: acababa de 
acudir a su memoria el día de su multitudinario funeral, y se sacudió 
conmovido volviendo a ver su cuerpo anterior sepultado con luctuosa 
reverencia, en la base del ciclópeo cimiento angular de la Torre nueva. 

—Perdóname; lo siento -nmurmuró Thaisun con sincero pesar— nunca antes 
lo había pensado desde esa perspectiva. 

Vale: no te aflijas. A estas alturas, ya no es algo que podamos remediar. 
Pero si no te molesta... —se detuvo a escoger sus palabras con cautela: no 
quería ser malinterpretado- Comprende: esto me ha conmocionado, y ahora 
me siento exhausto. Necesito descansar. 

Alertado, lo miró y se asustó: Dehi lucía pálido y hasta tembloroso. 

—¡Disculpa! —exclamó incorporándose— No me di cuenta. ¡Necesitas un 
médico! No te molestaré más. 

Se apresuró a reimgresar en el puente y a reclamar asistencia para el 
agotado Dehi. Acto seguido desembarcó sin demorarse. 


Año 3181: el espía 


Abordando el buque de su hermano en aquella oportunidad, le extrañó que 
lo condujeran a la cabina de aquel por primera vez. Dehi lo esperaba en su 
austero, prácticamente vacío interior. Una vez a solas, le confió con acento 
serio: 

—Necesito tu ayuda. Verás... 

Resultaba que, a cuatro años de su última derrota, Drair saldaba las 
obligaciones contraídas con inusitada celeridad. Desde su Torre en Aiketh y 
su puesto de avanzada en alta mar, los preocupados Mineyem captaban 
confusos rumores difíciles de interpretar, respecto a una novedosa y 
ultrasecreta fuente de financiamiento de su enemiga declarada. Proyectando a 
futuro el vertiginoso ritmo con que Drair amortizaba sus deudas, los expertos 
financistas de la naviera habían concluido que a más tardar en medio año 
estarían liquidadas. ¡En breve, tendría las manos libres para rearmarse! 


—Debes volver, y ser mis ojos en Drair —concluyó Dehi—: necesito saber 
qué está sucediendo. Hazme este favor: ve, como si fueses un simple minero 
de Lair en busca de aires nuevos. Desearía que visitaras Dúir y Drair. Ambas 
me dan mala espina. ¿Crees que podrás estar de regreso con noticias, para mi 
próxima recalada en Enovaita? 

Thaisun, para entonces un incondicional de su hermano, prometió hacer lo 
mejor posible y aquel lo despidió, no sin antes recomendarle cautela. 

Volvió puntual..., y visiblemente apremiado. 

—Tenías razón —le dijo, apenas se vieron encerrados solos en la cabina de 
Dehi-, pero es peor. ¡Mucho peor de lo que imaginabas! Mira —sacó un 
pequeño cristal de entre sus efectos personales. Viéndolo, nadie habría 
esperado que pesara más de dos gramos. Sin embargo al tomarlo de manera 
maquinal, Dehi se sorprendió notándolo demasiado pesado para su exiguo 
tamaño. ¡Y el brillo! La gema refractaba la luz con un desconocido fulgor 
iridiscente de intensidad inusitada— ¿sabes qué es? 

—¿ Un diamante? —arriesgó. 

—Esto es un diamante —repuso el minero que venía preparado, colocando 
en sus manos otra piedra de idéntico tamaño: compara. 

Tampoco había que comparar demasiado. El auténtico diamante era 
liviano como una pluma, y miserablemente opaco en comparación con su 
exótico rival. ¿Qué podría ser? 

En respuesta, Thaisun le explicó muchas cosas. Aquellas piedras, a las 
cuales los mineros Sorien llevaban siglos denominando "gemas primigenias", 
jamás eran vistas en la superficie, ni se las solía extraer. Debían su especial 
dureza, brillo y peso, a la densidad del material. Mientras que en lo demás 
[composición química y estructura molecular), no diferían de los diamantes 
ordinarios. ¿Y qué las volvía tan densas?: la temperatura y presión 
descomunales que debían soportar en las raíces de las montañas, donde se 
formaban al cristalizar. 

Si te diera por emprender un viaje de exploración con tu Conciencia 
Extendida, las hallarías en las bases más profundas de todas las montañas. 
Sin embargo y aun conociendo su existencia, hace milenios que no las 
extraemos. En primer lugar, porque implica un auténtico descenso a los 
infiernos: tienes que cavar casi diez mil metros hacia el interior del planeta, y 
a medida que bajas aumenta la temperatura y el aire escasea y se enrarece, 
saturado de gases y emanaciones tóxicas. Vale: por decadentes que nos 
consideres, los mineros Sorien seguimos siendo más resistentes que otros. Sin 
embargo, incluso para nosotros es un empeño mortal imposible de acometer, 
sin apoyarnos en un equipamiento adecuado. Pero eso no es lo más grave. 
Hay algo más: y es que si te dedicas a la extracción masiva, expones el 


sistema montañoso al colapso. El calor del magma ascendería derritiendo con 
facilidad el mineral más blando del estrato siguiente, desencadenando un 
derrumbe... Por eso no se las conoce en la superficie. Y por lo mismo, su valor 
es incalculable. 

"Mira =sacó de entre sus efectos un croquis rudimentario trazado por él 
mismo-—: esta es la situación de las explotaciones. Como ves, bajo la Qwadric 
Oriental están avanzando de Norte a Sur; mientras que bajo la Occidental, 
avanzan de Sur a Norte. Fíjate cómo poco a poco, se iría formando como el 
dibujo de un ojo... El día que lo completen, las Sierras Siamesas colapsarán... 
si no se derrumban antes, claro." 

—¡Pero la ciudad se yergue prácticamente sobre ellas! —se horrorizó Dehi. 

Sí. Y cuando el sistema colapse, Drair se verá engullida junto con él. 
Tras el cataclismo, posiblemente te quede un gran lago de lava donde antaño 
estuvieron el valle y las sierras, que tardará décadas en enfriarse y solidificar. 
Pues bien: con esto están financiando, no solo el pago de sus deudas, sino su 
rearme que ya ha comenzado. Pues tenías razón al enviarme a Dúir: en ella 
han establecido cantidad de acerías y fábricas militares subterráneas... 

¡Están locos! —aulló Dehi una vez tras otra, aferrándose las sienes y sin 
ocultar su espanto— ¡Locos!, ¡locos! Y ahora dime: ¿quién es el auténtico y 
más feroz enemigo de Drair, si no ellos mismos? 

—Sí —reconoció su hermano con tristeza: el odio fanático los ha 
trastornado. Aunque estando allí, me pareció percibir que casi nadie es 
consciente del peligro. La gente común y corriente no tiene ni idea de lo que se 
hace a sus espaldas. O mejor dicho, bajo sus pies. De hecho, sospecho que ni 
siquiera el rey conoce el riesgo. Esto... Es cosa de los Enlaces y los Mineros. 
En cuanto a los demás, Sorien incluidos, no sospechan nada. Continúan su 
rutina despreocupada cuando de saberlo, habrían evacuado la ciudad hace 
rato. Piensa en el rey: ¡su palacio se alza en la Ciudadela, sobre las faldas de 
las montañas! 

Dehi cavilaba y temblaba, lloriqueando espantado. Tras controlarse con 
enorme esfuerzo, preguntó: 

—Dime: ¿cuánto tiempo les queda? ¿Crees que aún los pueda detener? 

—Bueno... Eso depende del ritmo al que avancen. Estuve haciendo mis 
cálculos al respecto: les doy entre seis y diez años. Por cierto: cuanto antes se 
produzca el colapso, más localizado y menos letal será. Con cada año de 
extracción, aumentan las tensiones acumuladas sobre el sistema. No sé si me 
explico... —añadió a modo de conclusión, viendo la franca confusión expresada 
en el rostro del marino. Aquel se permitió liberar un suspiro aliviado: 


—O sea que en tu opinión, todavía es posible salvar la ciudad... Incluso tu 
pronóstico más riguroso me concede seis años para actuar. ¿Me prestas tus 
diamantes? Veré qué puedo hacer... 

—¡Espera! —se sorprendió el minero— ¿Me estás diciendo que te propones 
salvar... a Drair? 

—Thaisun, tú no entiendes... Es nuestra ciudad también. Es nuestro Valle, 
es casi un milenio y medio de nuestra propia historia. Es... -S5u voz se quebró 
en un amargo llanto angustiado. 

Dehi se aprestó a actuar con la mayor celeridad que le permitían sus 
circunstancias. Un día antes de abandonar la Grieta, ya estaba trasmitiendo 
sus instrucciones a la Armada desde su buque escolta. Su Armada iba 
provista de los equipos de radio más sofisticados, transmitiendo en una 
frecuencia secreta, fuera del espectro de los demás. Contrariando sus 
preferencias personales, continuó navegando hasta Aiketh en aquel navío, 
donde desembarcó mientras los demás seguían cada cual su itinerario. 

Para cuando se instaló en la Torre y obedeciendo a sus instrucciones, su 
"Escuadra de Vigilancia Permanente" ya había avanzado desde su posición 
habitual y en dirección a Drair, cuyo puerto bloqueó por completo. Tenían 
orden de no dejar entrar ni salir a nadie. Quienquiera intentase romper el 
cerco, sería hundido sin contemplaciones... como tuvieron que demostrar en 
un par de ocasiones, hasta que el enemigo asediado comprendió que iban en 
serio, y se resignó. Dehi sabía que por lo pronto, aquella estaba imposibilitada 
de defender sus costas. Según los informes de que disponía y con el proceso de 
rearme recién en sus inicios, la ciudad era y se reconocía vulnerable. A la 
semana de establecido el bloqueo, ya tenía en la Torre a una asustada misión 
diplomática, solicitando parlamentar con urgencia. Pero las recepcionistas les 
vedaron el acceso: solo recibirían al Secretario Privado del Rey. 

No había escogido a su interlocutor al azar. Aquel alto cortesano 
presentaba dos ventajas insuperables: gozaba de acceso permanente a Su 
Majestad, y no era Sorian. Hablar con él equivalía a hacerlo con el monarca 
en persona... manteniendo además, el contenido del coloquio fuera del 
conocimiento de quienes al parecer, le estaban ocultando sistemáticamente 
una información tan vital. El pobre hombre llegó con varios días de demora, 
tras mucho debatir con su soberano la conveniencia de semejante asunción de 
riesgos. Incapaces de imaginar los motivos para la súbita y drástica acción 
injustificada de los Maédem, el rey y su secretario se temían "lo peor". Y sin 
embargo, inada que pudiesen temer se acercaba ni de lejos, a las catastróficas 
noticias que el noble hubo de escuchar! 

Dehi, que había vuelto a cambiar de insignias para honrar la ocasión, 
inició la entrevista poniendo sus cartas... esto es, sus diamantes sobre la 


mesa. Tras lo cual y echando mano de su prodigiosa memoria de Lidkayu, 
soltó a su anonadado interlocutor un discurso que era un calco exacto de las 
explicaciones que le expusiera su hermano, con el croquis hecho a mano 
incluido en su debido momento. Como cabía esperar, aquel se rehusaba a 
creerle; siendo más proclive a sospechar la posibilidad de engaño. De acuerdo: 
los Maédern habían descubierto su solapada forma de financiar, tanto el pago 
de sus deudas como el incipiente rearme. Luego, ¿no era lógico y comprensible 
que procurasen obstaculizarla, imsuflándoles un miedo irracional que los 
compeliese a interrumpirla? Además y puestos a ello: ¿quién era más digno de 
confianza?: ¿sus leales compatriotas Sorien, o los foráneos descendientes de 
unos desertores desafectos? 

El secretario de Su Majestad se mantenía visiblemente escéptico, 
impermeable a la emotiva elocuencia del almirante enemigo. A tal extremo, 
que a partir de determinado momento los roles se habían invertido: era Dehi 
quien al borde de las lágrimas, suplicaba misericordia para Drair con creciente 
vehemencia. ¡Que no la sacrificasen vanamente en su ceguera fanática! ¡Que 
no consintiesen que miles de años de historia fuesen engullidos de manera 
súbita e irreversible! ¡Que no expusiesen a la población a un cataclismo! 

Era como sembrar en el mar... Dehi se detuvo de súbito, haciendo 
enormes esfuerzos por recuperar la perdida compostura. Consciente de 
enfrentar una desconfianza irreductible, terminó proponiendo: 

Ya que me percibís como parte interesada, no me creáis. Pero sed 
mínimamente sensatos, y por lo menos haced algo por confirmar o refutar mi 
discurso. A fin de cuentas, les vuestra ciudad y vuestras vidas lo que peligra! 
Por otra parte y en las presentes circunstancias, tampoco os podéis permitir 
seguir creyendo a vuestros Sorien. 51 os han venido ocultando un hecho tan 
grave hasta el momento, ¿qué os inclina a pensar que de súbito se sincerarían? 
A esta altura de la apuesta, no pueden permitirse claudicar. 

"Necesitáis pues un dictamen imparcial, emitido por una autoridad 
respetable y no implicada. Los Sorien de Lair y los de Neir cuentan con 
ingenieros de minas, mundialmente famosos por su profesionalidad: no 
mancillarán su prestigio manipulando un informe por motivos políticos. ¿Por 
qué no los consultáis? Por mi parte, he cumplido con mi obligación moral de 
informar. A partir de ahora, lo que hagáis o dejéis de hacer será vuestra 
exclusiva responsabilidad: el bloqueo naval queda levantado." 


Años 3182-83: la segunda generación de la Armada 


Concluida su reunión en Añketh, Dehi quiso volver a asumir el gobierno 
de un mercante, pero los Rectores empresariales no estaban de acuerdo. 
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Regresó pues a la Torre de Hísel-Minei para "defender sus derechos". Pero en 
opinión de la Rectoría de Seguridad, ante una amenaza tan grave y hasta que 
la emergencia no se resolviese, su lugar estaba en la Armada. Sostuvo agrias 
discusiones con Vuleriént antes de plegarse contrariado. Semanas más tarde 
y muy a pesar suyo, había reasumido el mando de la escuadra principal. Allí 
se topó con un problema nuevo e inesperado. 

Al crear su Armada y a falta de personal idóneo, había recurrido al 
protocolo de tripular los buques con gente oriunda de la marina mercante... 
como él mismo, sin ir más lejos. Aquellos llegaban concienciados de su 
función y del lugar que les correspondía en consecuencia, compartiendo 
plenamente los objetivos e ideales de su fundador. Por desgracia, de estas 
tripulaciones improvisadas ya no quedaba ni un solo hombre en servicio: al 
igual que Dehi, apenas vieron que otros acudían en su reemplazo, se habían 
apresurado a volverse por donde vinieran. Entretanto, había surgido una 
nueva generación, de gente formada por la Armada, en la Armada y para la 
Armada. Hombres que veían en la Armada su hogar, su ideal, el motor de sus 
vidas. Sujetos arrogantes, demasiado conscientes de la necesidad que el país 
tenía de ellos, y que consideraban que el ser imprescindibles confiere 
privilegios: de ser servidos, reverenciados, temidos y obedecidos sin rechistar. 

No más llegar, Dehi quemó sus nervios en continuos debates con su 
Estado Mayor. En opinión de sus impacientes oficiales, ya era suficiente de 
andarse con remilgados escrúpulos. Debían someter a Drair, Ajnu Dúrr [gélido 
puerto subsidiario que la capital homónima posee en una bahía del extremo Sur] Y Lémleth, el malhadado 
"Triángulo Hostil", a un bombardeo sistemático de sus puertos, barriendo sin 
misericordia lo que quiera se meciese en sus aguas, ya fuesen embarcaciones 
militares o civiles, pulverizando además las fortificaciones e instalaciones 
portuarias. Sólo así escarmentarían. 

El almirante rechazó esta estrategia una y otra vez con encendida 
indignación. ¡Qué espanto! ¡Qué locura! ¿Desde cuándo su misión era tomar 
una iniciativa agresiva? Allí estaban y allí se quedarían, patrullando la ruta 
como siempre hicieran; vigilando al enemigo a la espera de cumplir con su 
cometido original: proteger la marina mercante, ¡defender Hísel-Minei! 

Para su fortuna y a pesar de que los altos mandos ya no lo contemplaban 
con buenos ojos, para los suboficiales y los marinos rasos, que a fin de cuentas 
son mayoría en cualquier tripulación, él seguía siendo el almirante: una 
leyenda viviente, el venerado fundador visionario, el protector de su país, el 
pilar de la Torre. Dehi se apoyó en la tropa para mantener a raya a su Estado 
Mayor e imponer su criterio... y así unos cuantos puertos se salvaron de un 
ataque fulminante, aunque nunca llegasen a saberlo. Pero aquellos años de 
disputas continuas con su Armada, lo desgastaron terriblemente. 





El secretario volvió junto a su monarca con el rostro demudado. Cierto 
que a lo largo de su entrevista con el almirante enemigo se había mostrado frío 
como un témpano, inaccesible como la caldera de un volcán. Pero viajando de 
regreso, no podía evitar recordar una y otra vez, no tanto las palabras de 
Dehi, como su lenguaje corporal. El hombre más odioso del mundo, un joven 
de veinticinco años tan temible en el mar como de insignificante prestancia, se 
había sacudido cual hoja trémula azotada por los vendavales del invierno, 
derramando torrentes inagotables de lágrimas al suplicar: '/no consintáis que 
sucumba la ciudad!" 

Verte en la situación de que un presunto enemigo mortal se ponga a 
abogar con tanta pasión por tu país, tu gente, tu ciudad, y para peor, los esté 
defendiendo de tus propias políticas demenciales, puede ser desconcertante. Y 
sin embargo, cuanto más lo recordaba y analizaba, más evidente le parecía el 
hecho: no había detectado la menor señal de afectación. Luego, no podía estar 
fingiendo: lese Maédi era sincero! ¿Tan mayúsculo sería el peligro? 

Ya a solas con su señor, le transmitió sus dudas y preocupaciones. El 
dilema era pavoroso: la quién creer?, la quién atender? Solo había una manera 
de salir de dudas, la misma que propusiera Dehi: con sigilosa discreción, 
contrataron los servicios de investigación y asesoría de un equipo de tres 
ingenieros de minas Sorien de Lair. 

Los expertos llegaron semanas después, vieron y expusieron su informe 
confidencial, más grave que el presentado por Dehi: concedían entre cuatro y 
siete años para la catástrofe, y menos posibilidades de evitarla. Porque 
incluso si interrumpían la explotación en el acto, deberían dedicar los años 
siguientes a reconstruir y apuntalar la base socavada de sus sierras, inyectado 
material nuevo en reemplazo del extraído: un proceso que demandaría 
enormes desembolsos, maquinaria y personal especializados, y meticulosa 
precisión. De lo contrario, jamás estarían seguros: el menor temblor 
desestabilizaría el área. Y tras el colapso de Andu con la consecuente 
formación de la monstruosa Grieta, ¿qué había en la región que no temblase 
de vez en cuando? 

Armado con el diagnóstico inapelable de los expertos de Lair, el rey exigió 
cuentas a sus Sorien. Pero entonces descubrió con espanto que ya no gozaba 
de ningún poder. ¡Estaba sitiado en su palacio! A lo largo de las últimas 
décadas, los Sorien más belicosos habían ido acaparando el mando de las Tres 
Fuerzas. Y no: no retrocederían. Habían llegado hasta aquí, sabiendo qué 
arriesgaban y por qué. Nada los desviaría de su objetivo. Ni siquiera el trono. 


Ni tampoco el peligro tangible de sacrificar vidas propias y ajenas, o su 
ciudad. 

Prohibieron al monarca o a cualquiera de su entorno, el atreverse a hacer la 
menor insinuación respecto de la verdadera situación. Deberían seguir 
manteniendo una apariencia de normalidad. ¡No responderían de la 
integridad de la Corona si se desataba el pánico generalizado! Pero algo sí 
harían: procurarían adelantar la acción y así, tras la previsible victoria, quien 
quisiera podría evacuar la zona. 





Jdécima Parte: 
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Año 3184: la última batalla 


La contienda se inició en el lugar y del modo más inesperado: Drair 
buscaba desconcertar a su oponente sorprendiéndolo desprevenido. En 
consecuencia, envió su flota aérea estacionada en Lémleth, al acoso de los 
navíos de la Hísel-Minei a lo largo de la Grieta. Aquellos se defendieron 
echando mano del amplio abanico de recursos a su disposición: cada cual iba 
escoltado por un buque artillado, tenían el Sistema de Defensa del Puente 
para los casos de amenaza inmediata, y se acogían sistemáticamente al 
amparo de la autoridad portuaria más próxima al momento de producirse una 
agresión. Las ciudades de la margen oriental de la Grieta respondían 
prestándoles su cobertura aérea en el acto. Drair no persistió en estos 
ataques, que causaban más estragos en las propias filas que en su detestado 
rival. Los días en que se podía hundir un simple mercante con absoluta 
impunidad, parecían definitivamente acabados. 

Pero entonces despegó de sus bases en Drair y Dúir, una fuerza aérea sin 
parangón. Se adelantarían a su Armada limpiándole el camino; así aquella 
golpearía sobre seguro, procediendo luego a la invasión del lejano país que a 
estas alturas, constituía una obsesión patológica. La batalla entre los buques 
artillados de Dehi y los cazas de Drair se prolongó desde el amanecer hasta el 
ocaso. Los acorazados de Hísel-Minei se vieron sometidos a una lluvia de 
fuego sin precedentes y devolvieron otro tanto. Pero a medida que el día 
declinaba y derribaban con metódica constancia a sus atacantes, su inusual 
resistencia iba quedando de manifiesto: la famosa "aleación nueva", 
desarrollada especialmente por encargo de su almirante, demostraba su 
indiscutible efectividad. Sin embargo, ¡la batalla no había terminado! 

Para cuando daban cuenta del último avión agresor, ya los alcanzaba la 
vanguardia de la escuadra enemiga: luna fuerza que parecía haber sido creada 
para salir a la conquista del mundo! Desde su sumergible Buque Insignia, 
Dehi dio inicio a las maniobras para su táctica habitual, pero entonces se dejó 
sentir una sacudida atroz: llos atacaban con cargas de profundidad! Sin 
perder la compostura, ordenó una mayor inmersión y un ligero cambio de 
posiciones. Incapaz de detectarlos, el adversario arrojaba sus explosivos al 
azar, procurando cubrir el área con mayor probabilidad de impacto. Esperó con 
paciencia que el bombardeo amainase, señalando que el enemigo comenzaba a 


agotar la munición. Entonces contraatacó. Las cinco unidades de su división 
submarina, se aplicaron a su tan temido método de hundir las naves agresoras 
de un solo golpe letal, partiéndolas por la quilla. 

Hacia el amanecer del día siguiente, la feroz batalla había culminado y 
Dehi ordenó rescatar a los náufragos. Por desgracia, pocos sobrevivían para 
entonces. Gran parte habían muerto por las explosiones o ahogados, otros 
habían acabado acribillados por el fuego cruzado, y más habían sufrido una 
lenta agonía por hipotermia. Pese a su compasivo abatimiento, Dehi no olvidó 
sus deberes. Una vez rescatados y repartidos los ateridos enemigos 
supervivientes, condujo a su flota en dirección a los malhadados puertos del 
"Triángulo Hostil". A lo largo de las semanas siguientes estuvo abocado a 
aniquilar la Armada enemiga dondequiera conservase un solo navío, y a 
demoler a cañonazos cualquier instalación militar visible desde la costa. Solo 
entonces autorizó el regreso a Hísel-Minei. A continuación, sus fatigados 
marineros gozaron de una licencia general de ochenta días, mientras los 
efectivos capturados eran repartidos como de costumbre, entre los mercantes 
de la Hísel-Minei. Sin embargo, cuando los emisarios de Drair acudieron a 
negociar, Dehi se negó a devolverlos. 

—Conmigo están a salvo —sentenció—. En Drair estarían condenados. 

Pero como la presión aumentaba, cambió a la táctica opuesta: les 
comunicó la verdadera situación de su ciudad, y a continuación los liberó sin 
pedir rescate. Aquellos difundieron por fin la noticia que hasta el momento se 
viniera ocultando sistemáticamente a la población. Y aunque desde 
instancias oficiales se invirtieron denodados esfuerzos en desmentir el rumor, 
algunos empezaron a preocuparse, a sufrir pesadillas y sueños premonitorios, 
y abandonaron la ciudad eludiendo el desastre. 


Año 3185-80: Drair se traslada al Norte 


Los expertos ingenieros de minas de Lair habían acertado tanto en su 
pronóstico, que a mediados de 3185 el socavado sistema de ambas Qwadrien 
acabó colapsando con tal ímpetu, que la sacudida se dejó sentir como un 
seísmo a todo lo largo de la costa occidental. Salvo quienes abandonaran la 
populosa urbe con anterioridad, muy pocos consiguieron sobrevivir ilesos. Se 
calcula que el 70% de la población pereció en el cataclismo. Y entre los 
sobrevivientes, muchos estaban heridos de distinta consideración; por no 
mencionar el hecho de que hasta los más ricos habían quedado desposeídos. 
Incluso el rey con su familia se habían salvado por los pelos: fueron rescatados 
desde el aire apenas se dejaron sentir los primeros temblores, escapando del 
derrumbe en helicóptero. 


Días más tarde, con las fuerzas telúricas apaciguadas, la gente dispersa 
comenzó a reunirse lenta y espontáneamente en un solar despoblado, unas 
decenas de kilómetros al Norte del punto más septentrional del siniestro, 
entre el mar y las serranías bajas. En su desazón, buscaban un sitio similar a 
la patria perdida. Pero estaban desamparados, y en los meses siguientes 
debieron acogerse a la solidaria asistencia de sus vecinos de Qwadir. Incluso 
así, tuvieron que afrontar el invierno más largo, duro y aciago de sus vidas: el 
destino los había golpeado en la época más difícil del año. Pasarían años 
reconstruyendo sus vidas y edificando una Nueva Drair con dolorosa lentitud 
y laboriosa fatiga. Pero el rey, que no olvidó a su pueblo en la desdicha, se 
estableció entre ellos compartiendo sus estrecheces. Y furioso con lo que 
consideró su conducta criminal, expulsó a los Sorien para siempre. Aquellos, 
conmocionados a su vez por la magnitud de las pérdidas sufridas en las 
propias filas, se retiraron humillados reasentándose en Dúir. Y en sus 
corazones quebrantados por la congoja, siguieron portando el rencor reavivado 
contra los Maédern fugitivos, a quienes contra toda lógica, acusaban de ser 
los auténticos autores de sus penas. ¡Lástima de lección desperdiciada! 

Por su parte y no más conocerse el desastre, en Hísel-Minei se declararon 
tres días de luto general tan riguroso, que incluso sus buques en alta mar 
echaron el ancla y permanecieron inmóviles, dónde y comoquiera los 
sorprendió la aciaga noticia. Esos buenos Maédern dedicaron sus tres días de 
duelo a llorar con amarga desesperación. Sentían como si acabasen de robarles 
para siempre, una parte sustancial de su ser. ¡Ahora sí estaban exiliados! Aún 
de quererlo, ya no tenían una patria ancestral a la cual volver. Porque 
obviamente, jamás reconocerían como propia a la ciudad recién fundada, 
donde no se les había perdido nada. A partir de ahora, solo se tendrían a sí 
mismos y a su Hísel-Minei. Ni siquiera los vapuleados sobrevivientes de 
Drair habían lamentado la pérdida con tanta emoción. 

Dehi era por lejos, el más afectado. Se encerró días y noches en su 
habitación del Nivel 60, donde vivía imactivo desde que se negara a 
reincorporarse a la Armada, pero le vedaran reintegrarse en la marina 
mercante. Permaneció sin abandonar su encierro por más de una semana, 
negándose a recibir a nadie. Al final y temiendo por su integridad, las oficiales 
de seguridad allanaron la habitación, encontrándolo echado de bruces, más 
muerto que vivo. Se había inducido a un estado de animación suspendida, 
pero tras una semana completa sin probar agua ni alimento, su vida peligraba. 
Lo reanimaron con gran esfuerzo, pero incluso tras su restablecimiento físico 
se mantuvo deprimido, enlutado, recluido en el atronador mutismo hermético 
de su infancia, rehuyendo el menor contacto humano y social. No hubo modo 
de devolverle la alegría de vivir. Como último recurso, cedieron autorizando 


su regreso a la navegación comercial. Incluso así, su recuperación anímica fue 
lenta hasta la exasperación. 


Año 3187: ¡Paz asegurada! 


A dos años del desastre, la nueva Drair seguía sin ser más que un villorrio 
misérrimo que con supremo esfuerzo, apenas conseguía subsistir. Incluso 
recurriendo a los exiguos tesoros que la Corona conservaba dispersos entre 
distintas posesiones e instituciones financieras del Oeste, la recuperación 
económica de los supervivientes era en extremo dificultosa. Finalmente y 
agotados sus recursos, el rey en persona acudió a negociar en la Torre Hísel- 
Minei de Aiketh. Pero los Maédern se negaban a recibirlo. ¡También ellos se 
consideraban perjudicados! ¿Quién y cuándo les devolvería jamás su Drair 
Maédi, engullida para siempre por un letal lago de lava? Ningún miembro de 
la Orden Restringida quería dirigirle la palabra, ni tan siquiera mirarlo a la 
cara. Tan airados estaban! 

Consciente de la extrema necesidad de su pueblo, el rey no se dejó 
amilanar. Se instaló en la legación diplomática de su ciudad, ahora sórdida y 
casi vacía, para visitar la Torre con insistencia irreductible, día tras día. Así, 
hasta acabar ganando por cansancio: hastiados de su porfía, los Maédem le 
pusieron una cita con Dehi. 

Aquel llegó a la entrevista inusualmente alterado. No conservaba ni un 
ápice de sus proverbiales suavidad y calma de antaño. Pasó los primeros 
minutos arrojando toneladas de reclamos sobre la cabeza de ese monarca tan 
necio e insensato, que había sacrificado a sus súbditos y su capital con tal de 
aniquilar para siempre a un "enemigo" que en realidad, tampoco era tal. El 
contrito soberano soportó la reprimenda escuchando cabizbajo. Media hora 
más tarde, Dehi había volcado hasta la última de sus frustraciones y lloraba 
sacudiéndose desconsolado, sujetando la cabeza entre las manos. El rey lo 
miraba con estupor: ese era el hombre que lo había prevenido del desastre en 
ciernes, cuando aún podía salvar su población en pleno. Pero era también el 
mismo que no se retenía de hundir su Armada hasta la última barcaza, para 
después reclamar rescates siderales a cambio de la liberación de sus efectivos. 
¿Qué era entonces?: lamigo o enemigo? ¿Amaba a Drair, o la detestaba? 

Como fuera, con este hombre debía negociar la ayuda que tanto 
necesitaban sus súbditos para afianzarse y prosperar. Apenas tuvo su 
oportunidad, el monarca respondió diciendo que los auténticos causantes del 
desastre habían sido los Sorien, quienes le habían ocultado la magnitud de la 
amenaza, que una vez descubierto el peligro le habían prohibido actuar, y que 
para el caso, ya los había expulsado. A continuación, elevó su osado pedido: 


quería que la Hísel-Minei le construyera un puerto, y volviese a comerciar con 
ellos. Además, necesitaba financiación: Drair carecía de riqueza o productos 
que ofrecer, y así permanecería en tanto no reactivase la propia economía. ¡Y 
nada de eso se podría conseguir sin asistencia! 

Dehi se lo quedó mirando; primero con ira, luego con admiración. 
Permaneció callado minutos enteros, sin saber muy bien qué hacer o decir. 
Cuando rompió su silencio, masculló con aspereza una única palabra: 

—Garantías. 

¿"Garantías"? ¡Qué pretendía ese comerciante desalmado? Tocó al rey su 
turno de permanecer mudo, sin entender. Un renuente Dehi tuvo que explicar: 

—Pides mucho. ¡Muchísimo! ¿Y qué nos ofreces a cambio?: ¡Sólo palabras! 
Pero comprende: a estas alturas, nadie que reclame el nombre de Drair nos 
merece confianza. Quieres obras de infraestructura, quieres crédito, quieres 
productos industriales, quieres ayuda, quieres reconstruirte, quieres progresar. 
¿Y quién nos garantiza que una vez recuperados, nos devolveréis el 
equivalente a la colosal inversión que os habremos prestado? ¿Y quién me 
garantiza además que apenas te veas próspero, no volverás a atacarnos? 

—Bien sabes Maédi, que no tengo nada para darte comenzó a argúir el 
rey, pero Dehi lo interrumpió: 

—Tienes! Tienes un heredero con su familia. Tú me los cedes en calidad 
de fianzas, y yo te ayudo. Serán nuestros huéspedes en Hísel-Minei, y no 
regresarán en tanto vuestras deudas no estén saldadas. 

El rey acusó ese discurso como si le hubiesen propinado un puñetazo al 
estómago. Palideció, pero tuvo la sensatez de contenerse y reflexionar. 
Aunque le doliera, aquel hombre tan severo tenía razón. Salvo su propia 
familia, carecía de garantías que ofrecer. Y tras haberlos perseguido durante 
décadas con saña implacable, tampoco pretendería que esta gente se aviniese 
a ayudarlos por simple solidaridad desinteresada. Amargado y abatido, el 
monarca cedió. 

Semanas más tarde, el príncipe heredero junto con su esposa y niños 
menores, eran trasladados allende el océano. Viajaron con una austeridad 
desconocida, a bordo de un simple carguero. lban temerosos y preocupados, 
por lo que les deparase el futuro entre sus enemigos. Y dejaban atrás a su 
primogénito, un joven recién casado. Una vez en su destino, fueron 
acomodados en unas habitaciones de la Torre, relativamente cómodas y hasta 
espaciosas pero cerradas, sin siquiera vistas al exterior. Se supieron 
monitorizados desde el primer día, y eso no favoreció su aceptación de las 
nuevas circunstancias. En suma: fueron un incordio desde el principio. 

Sus anfitriones se desvivían por contentarlos, dentro de las estrictas 
normas impuestas por la seguridad de la Torre, pero ninguna atención les 


contentaba. Agrios reclamos Ilovían día y noche sobre las cabezas del 
personal de servicio. Ansiosos por reducir tensiones, a la postre concedieron a 
la princesa y sus hijas el placer de una excursión diaria al aire libre. La 
sofisticada dama se aburría soberanamente en esa ciudad tan poco glamurosa, 
o merodeando sus agrestes campiñas circundantes. Pero se alegró de salir con 
sus hijas a respirar el fresco, cesando paulatinamente en sus quejas. Sin 
embargo, al príncipe y a su hijo pequeño jamás les fue concedida la menor 
oportunidad de asomarse al exterior. En opinión de los Maédem, porque los 
varones son más proclives a cometer imprudencias, ya sea por osadía o 
despecho; y siendo garantes de su seguridad e integridad física, preferían 
evitarles cualquier oportunidad de cometer desaguisados. 

Entretanto, los ingenieros y operarios de Hísel-Minei daban comienzo a 
las obras de infraestructura de la nueva Drair. Pero los administradores 
financieros de la empresa apuntaban con meticulosidad hasta el gasto más 
nimio, y el rey debía firmar y sellar cada entrada, confirmando la creciente 
hipoteca de su ciudad. 


Año 3195: la rebelión de la Armada 


Una noche recogida en que Dehi iba como de costumbre, abocado con 
concentrado placer a su turno de navegación noctuma, de súbito irrumpió con 
ímpetu un grupo de oficiales de seguridad, declarando con resuelta autoridad: 

-—Almirante Dehi, ¡queda Usted detenido! 

¿"Almirante"? 

Dehi llevaba diez años gloriosamente desentendido de la Armada, feliz de 
volver a dedicarse a lo único que realmente le deleitaba, ahora que podía 
contar con una paz duradera asegurada. Algo malo, muy grave tenía que 
haber sucedido con su Armada en el ínterin. Imposible saber con exactitud 
qué sería, pero lo que alcanzaba a conjeturar no le gustaba en absoluto. Por lo 
pronto, tenía ante sí un peligro mayúsculo que se sabía incapaz de enfrentar. 
Un dicho clásico entre las tripulaciones masculinas advertía: Jamás toques 
a una oficial de seguridad!"Podían ser oponentes letales. 

Mientras estas ideas cruzaban por su alarmada mente a la velocidad del 
rayo, Dehi no desperdició un segundo: en el acto interrumpió lo que estaba 
haciendo, al instante siguiente ya había acudido a su famoso rincón favorito. 
Pero esta vez no se detuvo como solía, a aspirar con placer el aire salitroso del 
océano. Apremiado, saltó del alerón de estribor a la cúspide de una pila de 
contenedores y emprendió una rauda carrera a grandes brincos hacia la popa. 
Alcanzado el límite del buque, dio un último salto prodigioso y se lanzó al 


mar. Ya en el agua, se quedó llorando a grandes voces, viendo su navío que se 
iba con destino a la Grieta dejándolo atrás... 

Más tarde, Arshashilé lo encontró recostado de espaldas sobre la serena 
superficie de las aguas, en estado de animación suspendida. El Sairi se dolió 
de ver en tal situación a ese marino de espíritu noble al que había acabado por 
admirar. ¿Qué le habría sucedido esta vez? Se aplicó a despertarlo con 
cariñosa paciencia, hasta que un Dehi angustiado abrió sus ojos con pesadez, 
para suplicar con voz llorosa: 

—Estoy cansado, Sairi. ¡Si supieras qué cansado estoy! Por favor: llévame 
a una isla apartada donde pueda descansar a mis anchas, sin que nadie me 
perturbe... 





Terminada una tercera lectura, Vuleriént seguía tan sorprendida y 
consternada como al recibir el reciente informe minutos atrás. Meneando la 
cabeza abatida por un mar de preocupaciones, lo depositó sobre su mesa de 
trabajo, y reflexionó. Hasta donde las oficiales de seguridad de la Torre 
habían alcanzado a averiguar, en los últimos meses se venía gestando una 
peligrosísima rebelión de la Armada, tras la cual se hallaba Dehi en persona: 
de eso parecía no caber duda. Cada resolución sediciosa partía siempre de una 
única autoridad central: "el Almirante". Habían dedicado semanas de sutiles 
indagaciones y discretas pesquisas para recabar, documento a documento, la 
información incriminatoria. La Armada con Dehi a la cabeza, aspiraba a 
asumir un control despótico sobre Hísel-Minei; un país que desde siempre se 
las había compuesto muy bien sin gobierno. El día del golpe se aproximaba 
inexorablemente, pero ellas podían adelantarse: si lo detenían a tiempo, 
conjurarían la amenaza. ¿O tal vez no? ¿Y si se habían equivocado? LY si el 
presunto "almirante" fuese además, un usurpador? 

Dehi acababa de abandonar su navío arrojándose al mar. En un hombre 
que era la encarnación viviente de la marina mercante y sus ideales, semejante 
acto debía interpretarse como una peculiar forma de seppuku: el último grito 
desgarrador del inocente que ha perdido cualquier esperanza de ser tratado 
con justicia. Vuleriént se sacudió de aprehensión. Si tal era el caso, quizás 
acababa de perder a un aliado crucial. ¡Debía recuperarlo! Debía hallarlo y 
repatriarlo con urgencia, antes de que el daño fuese irreversible. Pero nadie 
tenía la menor idea de su paradero. "Tampoco respondía a los llamados 
mentales. Sólo se conocía con certeza el punto en que había abandonado el 
buque. A partir de allí, imperaba la incógnita. Falta de opción, Vuleriént se 
allegó a la costa e invocó a Arshashilé. 


Aquel se negó a cooperar al principio, pero puesto en antecedentes y 
comprendiendo que su protegido no se vería amenazado por su presencia, la 
condujo hacia él. Para entonces, Dehi llevaba varios días desaparecido, y 
aunque se había inducido a un estado de animación suspendida otra vez, su 
vida pendía de un hilo. Entre ella y el Sairi tuvieron que aplicarse a reanimarlo 
con tesón. Abrió sus ojos con pesado esfuerzo, la vio inclinada sobre él y se 
sacudió de espanto. Al rato lloraba descontroladamente. A la buena mujer 
costó denodados esfuerzos calmarlo, y entonces se disculpó: 

—Perdóname, Dehi, por favor: ijamás debí sospechar de ti! Pero entiende: 
tu Armada se ha rebelado, iy se dispone a sometemos! Tú eres el almirante. 
¡Debes ayudamos! 

—Se veía venir... —eplicó él con un trémulo hilo de voz-. La Armada es un 
monstruo que ha crecido demasiado. ¡Podría devoramos! Tendré que 
desmantelarla —suspiró—. Para el caso... 

Agotado por el esfuerzo, dejó caer la cabeza y se volvió a adormecer. Al 
rato, Arshashilé los conducía de regreso, raudos hacia Hísel-Minei. Ayudado 
por las oficiales de seguridad de la Torre, Dehi pasaría los meses siguientes, 
plenamente dedicado a la destrucción sistemática de esa Armada que él 
mismo creara con tesón esperanzado, veinticinco años atrás. Primero, vinieron 
las detenciones y juicios del personal: empezó desde abajo, los amplios 
estamentos inferiores a los que, con el objeto de no prolongar las reclusiones 
en demasía, iba viendo por grupos de a veinte y despachaba rápido con una 
simple multa de "una plata pequeña" por único castigo. Se fue volviendo 
progresivamente riguroso a medida que ascendía en el escalafón de los 
imputados. Pero solo fue genuinamente severo con los líderes de la rebelión. A 
ellos, su ya conocido y tan conflictivo Estado Mayor de la escuadra principal, 
dirigió un colérico discurso de amonestación, tras el cual los condenó a 
reclusión perpetua, que cumplirían repartidos de por vida entre los mercantes, 
quedando bajo la vigilancia y autoridad del personal de seguridad. 

A esto siguió el hundimiento de la Armada propiamente dicha. 
Haciéndolos reventar por dentro mediante el recurso a las terribles técnicas 
de sabotaje mental de los Maédern, Dehi envió hasta el último buque al 
fondo del océano. No perdonó ni uno, pese a que eso significaba quedar tanto 
o más desamparados que al principio. Pero el almirante, que se dio el sublime 
placer de arrojar esas insignias a las profundidades junto con el último navío 
militar, sostenía con tristeza que el remedio había resultado peor que la 
enfermedad, y que no valía la pena pagar el colosal precio de socavar los 
cimientos éticos y morales de su Orden, a cambio de una promesa de 
protección física. Volvía pues a los fundamentos básicos de los Maéderm: 
¿querían vivir libres y en paz? ¡Por supuesto! ¿Quién no? Pero nunca "a 


cualquier precio". Si la propia supervivencia debería saldarse con ríos de 
sangre ajena, o si exigiría renunciar a los pacíficos principios fundacionales de 
servir a la Unidad mediante la amorosa preservación de la vida creada, 
entonces más les valía comprometerla, antes que renunciar a sus esencias y 
malograrse. 

Contemplando el último buque monstruoso reventar y hundirse para 
siempre, Dehi suspiró con sincero alivio. Una vez más, había salvado a su 
Hísel-Minei. Esta vez, de la peor y más peligrosa clase de destrucción 
posible: el corrosivo envilecimiento interno. Y aunque los Maédern 
mantuvieron el suceso en el más riguroso secreto, merced a este 
acontecimiento, su suerte quedaba echada... 


Año 3199: la sucesión al trono 


El rey de Drair se sentía viejo y amargado: quería abdicar a favor de su 
hijo, todavía prisionero en el Continente Pequeño. Pero aún no empezaba 
siquiera a saldar sus astronómicas deudas, y aquellos eran más reacios que 
nunca a renunciar a sus fianzas. Se tuvo que recurrir a un peculiar cambio de 
guardias: Drair envió a Hísel-Minei al primogénito del próximo monarca, con 
su familia al completo. Una vez la siguiente generación de herederos hubo 
tocado puerto, restituyeron a sus anteriores garantes. 

En la ciudad que se construía poco a poco tuvieron una ceremonia de 
coronación muy festiva, con celebraciones que se prolongaron por días. El 
esperanzado júbilo general era auténtico: tras casi quince años de penalidades 
y sacrificios, por fin el destino parecía sonreír nuevamente a la ciudad que, 
todavía con timidez, comenzaba a dar claras muestras de recuperación: nadie 
vestía harapos, la gente reía, y las calles rebosaban de niños alegres y 
bulliciosos. El nuevo monarca inició su reinado con una clara demostración de 
indulgente magnanimidad: amnistiando a los Sorien expulsados, que podrían 
regresar cuando quisieran, sin que nadie les reclamase nada por sus presuntas 
responsabilidades pretéritas. Solo en Hísel-Minei esa amnistía fue 
contemplada con comprensible recelo. Pero a fin de cuentas, se trataba de un 
asunto interno de Drair: los Maédem se guardaron sus opiniones. 

En cuanto a la nueva guardia de herederos que sustituyó a la anterior en 
sus espaciosas pero selladas estancias de la Torre, dieron tantos quebraderos 
de cabeza como quienes les precedieran en su lugar y funciones. Y también 
fueron tratados con la misma deferencia cautelosa: la princesa y sus niñas 
podían salir a pasear y airearse una vez al día, pero a los varones jamás se 
concedía la oportunidad, ni tan siquiera de asomar la nariz a los pasillos 


externos a su área de residencia. Y lo mismo que su padre antes que él, el 
heredero fue acumulando un rencor explosivo contra sus rígidos carceleros. 


Año 3213: la última travesía 


A sus cincuenta y siete años, Dehi era un hombre solitario y resignado: 
había ido perdiendo a sus amigos lenta pero inexorablemente en el curso de 
las últimas décadas. Primero había tenido que asistir al funeral del 
nonagenario Capitán Elediú; seguido más tarde por el Maestro Fundidor, al 
que había acabado por apreciar tanto como a aquel. Luego habían ido 
feneciendo, uno tras otro, sus entrañables "piratas" de la Malmeniént, a los 
cuales lloró con profundo sentimiento. Solo le quedaba su esposa de antaño, 
Vuleriént, treinta años mayor que él y a la cual llevaba más de diez sin ver. 
Trasplantado por el destino en una generación que no era la suya, Dehi se 
volvía más reservado a medida que la soledad lo envolvía. Y pese a que 
oficialmente, ahora era el Rector de la naviera, seguía navegando: gobernar un 
buque era el único placer que conseguía mantenerlo aferrado a la vida. Pero el 
día que recibió la aciaga noticia de que Drair, rearmada, preparaba una nueva 
incursión punitiva, dio inicio a un metódico repliegue. 

Llamó a sus mercantes de regreso, suspendiendo las rutas comerciales 
definitivamente. A cambio, envió a sus capitanes a Aiketh y a los puertos 
orientales de la Grieta, conduciendo navíos cargados de pasajeros: Dehi 
evacuaba la Comunidad de Aleyént, obsesionado por evitarles el aciago 
destino que aguardaba a los Darayerm, y que en su opinión no tenían por qué 
compartir. Apremiados por él, otros Aleyern se iban en sus "buques-factoría", 
que seguirían operando desde sus nuevos puertos de destino. Por último, dio 
órdenes de desmontar los prácticos y hasta consoladores Sistemas de 
Defensa de los Puentes. Tan empeñado estaba, en conjurar cualquier posible 
tentación de efectuar un único disparo. Una vez culminados los tan poco 
belicosos preparativos, pidió que su rehén fuera conducido a su presencia. 

Aquel, que viniera acumulando odios y frustraciones durante catorce años 
de encierro, llegaba furioso, dispuesto a desahogar su justa ira sobre el mayor 
y más enconado enemigo que hubiese conocido su ciudad. Pero entrando en la 
enorme sala de convenciones del Nivel 60, halló a un hombre triste, sentado 
solitario en el centro de la hermosa y recia mesa de juntas del Directorio, 
doblado y sacudiéndose a causa del llanto que no conseguía dominar. No por 
eso se privó de vomitarle sus reclamos y acusaciones. Dehi lo escuchó en 
silencio hasta el final, sin replicar. En lugar de ello, cuando el príncipe dio por 
concluido su agraviado discurso, le dijo: 


—Te he llamado, para hacerte entrega de dos obsequios antes de que partas 
a tu país. Llévalos contigo, consérvalos como un tesoro de tu Casa, y no nos 
guardes rencor... 

Dehi, que hablaba con gran dificultad con su garganta atenazada por la 
congoja, le entregó un pesado volumen cuyo título, en la lengua de su 
huésped, ponía “Historia de la Comunidad Maédi de Drair”, y estaba rubricado con 
fecha del día anterior en Hísel-Minei: urgido por Dehi, el esforzado Copista 
Traductor había trabajado a contrarreloj. El siguiente obsequio era un lujoso 
libraco cuyo título en letras plateadas rezaba: “Selección del Archivo Fotográfico de 
Drair, por CMaédi Ineiri Dehi, Capitán de la Marina Mercante de Hisel--Minei". 

En el curso de los últimos meses, Dehi en persona había dedicado cada 
momento disponible a realizar la rigurosísima selección y sacar los duplicados 
que incluyó en aquel pulcro trabajo artesanal. El príncipe lo abrió y se quedó 
fascinado. La vieja y extinta Drair vivía todavía allí: sus perdidos edificios, 
sus calles, sus paisajes, su Ciudadela, sus ferias y mercados, sus barriadas 
más tradicionales. Bajo cada reproducción fotográfica había siempre un par de 
rótulos: “Clal Lugar”, y "Tomado del Registro de CMaédi Fulano de Clal": los ingenieros 
de la Hísel-Minei habían desarrollado un sistema revolucionario y Único, para 
plasmar las imágenes directamente desde las memorias de los emigrados, 
quienes habían pasado años compaginando el contenido que originalmente se 
atesoraba en el Club de Exiliados de Drair, pero que tras el primer bombardeo 
de la ciudad portuaria [y pese a que aquella edificación, erigida solitaria hacia 
el interior del país, no había sido dañada), habían ido a parar por precaución a 
los Archivos Abovedados subterráneos de la Torre. 

El heredero ojeó aquel libro maravilloso lentamente y con emocionada 
admiración, mientras se devanaba los sesos tratando de desentrañar lo que 
aquel acto inusitado pudiese significar. Sabía que su ciudad no había 
empezado siquiera a saldar sus deudas. ¿Por qué entonces lo devolvían a su 
tierra? ¿Sería posible que esos mezquinos comerciantes, se hubiesen resignado 
a perder su dinero definitivamente? 

Preguntó, y la respuesta lo dejó helado: 

—Drair se apresta a atacarmnos —explicó Dehi con su amable suavidad de 
siempre—. Y aunque estamos avisados, no nos vamos a defender. Nos 
estamos preparando para una masacre, pero entiende: ¿de qué nos serviría que 
perecieses con nosotros? Por eso te devolvemos. Ruega que el asedio no se 
inicie mientras te llevamos de camino a Aiketh, pues nuestros buques están 
desprotegidos, y no tenemos una idea exacta de cuándo puede suceder. Espero 
conseguir la proeza de conducirte sano y salvo a buen puerto, antes del final. 
Ahora ve a prepararte: zarparemos mañana al amanecer. 


El príncipe permaneció en silencio, tomando nota de una espantosa 
realidad inesperada: en su ciego afán fanático por aniquilar a esta gente, su 
padre estaba dispuesto incluso a sacrificarlo a él junto con su esposa y prole. 
Total, ¿qué importaba? ¡Si el rey tenía otro heredero asegurado! En contraste, 
sus "crueles e insensibles" enemigos tradicionales, empeñados en impedir un 
inútil derramamiento de sangre, harían un último esfuerzo supremo por 
ponerlo a salvo. 

—¡Almirante! —exclamó por fin. 

-Nada de eso —replicó Dehi con esa calma sublime que otorga la 
resignación—: si quieres darme un título, alcanza y sobra con "capitán". 
¿Dónde has visto acaso, un almirante sin Armada? Y yo la he hundido al 
completo, hace dieciocho años... 

El heredero se sacudió espantado. ¡No podía ser! Se deshizo en lágrimas 
suplicando a Dehi que no se entregase sin luchar, pero aquel replicó con 
acongojada parsimonia: 

—Comprende: mientras creí que la paz era un objetivo alcanzable y a la 
vuelta de la siguiente esquina, me defendí. Pero la loca persistencia de tu 
ciudad, dispuesta a obtener la nuestra mediante su propia ruina, acabó por 
demostrarme que esta no es, sino una brutal guerra de exterminio. Se trata de 
un "ellos, o nosotros". Mientras subsista en el mundo nadie capaz de reclamar 
para sí el nombre de Drair o de sus Sorien, no nos concederá un respiro. Y 
nosotros no estamos dispuestos a masacrar a nadie con tal de sobrevivir. ¡No 
pagaremos ese precio sangriento! 

—Ven, mira —le dijo tras una pausa, incorporándose y saliendo al "alerón de 
babor" de ese majestuoso "puente" ficticio. El príncipe lo siguió y se ubicó 
junto a él, contemplando por primera vez aquel paisaje impresionante. 
Abarcándolo con la mirada, Dehi prosiguió— esta es Hísel-Minei; el amor de 
mi vida, motor de mis afanes. Me he desvelado por defender esto que ahora 
perderé. A pesar de ello, no lamento los años de lucha constante y 
aparentemente sin sentido: entretanto hemos disfrutado de una prórroga de 
cuarenta y un años para vivir, amar, construir, prosperar; y muchos han 
partido tranquilos de este mundo, en paz consigo mismos y con los demás. 
Miralo y recuérdalo con cariño: ipronto desaparecerá! 

—Vamos, no te aflijas —concluyó—. Solo te pediré una cosa: intercede por 
los de Aleyént, que he devuelto al Continente Grande. No tienen nada que 
ver con Drair. ¡No merecen compartir nuestro destino! Asegúrate de que no 
sean represaliados; que para eso he repatriado hasta el último de los nuestros. 
Y ahora, ve a aprontar a tu familia: pasaré a recogeros de madrugada. 

El conmocionado heredero se retiró llorando. 





Según lo acordado, pasó a recogerlos con las primeras luces del alba, antes 
del amanecer. Ellos esperaban listos: las de seguridad los habían despertado 
tempranísimo a fin de servirles un último desayuno opíparo en Hísel-Minei. 
Otros miembros de su tripulación lo escoltaban: venían a hacerse cargo del 
voluminoso equipaje de los príncipes. El grupo abandonó la Torre y se fue 
caminando por la desértica avenida en dirección al puerto, hasta ayer envuelto 
en un enjambre de actividad frenética, hoy sumido en un deprimente 
abandono aletargado. Iban callados: los adultos, aplastados por sus 
emociones. Los jóvenes y niños, amodorrados por lo temprano de la hora. Ya 
en los muelles, se sumaron a los demás que embarcaban en un buque de 
pasajeros de tamaño mediano: los últimos rezagados de Aleyént. Dehi se 
despidió del príncipe con suave cortesía y se fue a asumir el mando de la que 
sería su última travesía. 

Fieles a una larga tradición inquebrantable, zarparon puntuales. Los 
príncipes fueron acomodados con la mayor holgura que permitían las 
instalaciones de a bordo. Y pese a la contenida congoja luctuosa del personal, 
fueron atendidos con la mejor de las solicitudes. El heredero iba abatido, 
comparando de continuo la actitud melancólica pero esperanzada de los 
Aleyern, que partían con sus familias y efectos tal como él mismo, en pos de 
la promesa de la vida y un futuro en otros lugares; con la actitud luctuosa de 
los Darayern, que vertían silenciosas lágrimas por ese mundo que habían 
amado y perderían, a pesar de tantos esfuerzos. Su Alteza se prometió que, 
apenas tocara tierra, haría lo máximo a su alcance por evitar la masacre. 

Buscó reencontrarse con Dehi en más de una ocasión, pero era imposible. 
Siempre que preguntaba por él a cualquier marinero, aquel respondía 
invariablemente 'está en el puente, no se lo puede molestar”. Dehi se había 
encerrado en su mundo. Conducía el navío hasta que, literalmente, se 
derrumbaba en su sitio tras horas y más horas de vigilia constante. Incluso 
entonces, no consentía ser conducido a su cabina. Sin importar la hora o el 
clima imperante, se hacía sacar al exterior, pedía un Reconstituyente y se 
echaba a dormir su Sueño de Restauración Profunda, acurrucado con maédica 
naturalidad sobre la cubierta de proa, hasta que despertaba y vuelta a 
empezar... Apenas sí estaba comiendo nada. ¿Para qué hacerlo? Solo 
conservaba una única obsesión que absorbía hasta su último aliento vital. 
Navegar, navegar, inavegar hasta el fin! 

Tras nueve días de travesía llegaron a Aiketh, descargaron sus pasajeros, 
subieron todavía un puñado de Mineyern hasta ayer empleados en la Torre, y 
zarparon de nuevo. Hombre de palabra, Dehi había cumplido su promesa 


postrera: el príncipe estaba de regreso en tierra amiga, sano y salvo junto con 
su familia. Pero este último no había conseguido volver a ver al escurridizo 
capitán. Se encaminó pues a la Embajada de Drair, dispuesto a cumplir su 
propio compromiso asumido en silencio frente a su conciencia. 

Entrando en ella, Sus Altezas fueron recibidos con espontáneo regocijo. 
Enseguida se organizó una fiesta para celebrar el evento. Una recepción 
fastuosa a pesar de la súbita improvisación, a la cual fueron invitadas todas 
las personalidades importantes de la urbe y de las demás sedes diplomáticas 
con que Aiketh contaba en sobrada abundancia. Entretanto, el rey de Drair 
era puesto al corriente de las felices nuevas. 

Aquel se alegró: lacababan de quitarle un colosal peso de encima! Dio 
inmediata orden de aprontar los últimos preparativos para el ataque. 
Entretanto, su hijo se demoraba en Aiketh a la espera del cortejo oficial que 
recién llegó para escoltarlo de regreso a su ciudad, un par de días más tarde. 
Tardó otros dos días en llegar. Recién entonces pudo acudir a su padre en 
medio de la renovada ronda de agasajos, para solicitar con tono perentorio: 

-No los ataques, padre, por favor: no van a defenderse. ¡Será una 
carnicería atroz! 

Pero aquel replicó: 

—La campaña ya ha comenzado; no la puedo cancelar. 

No importó cuánto lloró y suplicó, aduciendo que no obtendría gloria 
alguna masacrando alevosamente a una población desamparada que no se 
defendería, y que la Historia lo recordaría con escarnio. Su augusto padre se 
mantuvo inconmovible, replicando que ellos mismos se habían buscado la 
desgracia. Indignado, el príncipe abandonó la recepción. 


Ocaso 


Aún faltaban cuatro días de travesía cuando comenzó el hostigamiento. 
Los cazas enemigos se turnaban en sus idas y venidas para sobrevolar el 
navío de continuo. En ocasiones soltaban una ráfaga de metralla por aquí o 
más allá, evitando tocarlos con evidente premeditación. Los proyectiles 
golpeaban el agua levantándola en sucesivas estelas de surtidores: a un 
costado, al otro, o por delante, como diciéndoles "aquí estamos, listos para 
acribillaros cuando nos entre en gana”. Era una manera muy estresante de 
navegar, requería un temple de acero; y Dehi comprendió que de alguna 
manera, su presencia a bordo ya era conocida, y el sádico enemigo se había 
propuesto jugar con él como el gato con su presa, destrozándole los nervios 
antes de aplastarlo como a un insecto. Ni de día ni de noche: ya no le 
concederían un instante de paz. Pero fiel a sus costumbres, no se desvió ni un 


segundo de la ruta trazada, ni dejó de desplazarse a sus 38 nudos 
reglamentarios. 

A más de una jornada de distancia, comenzó a divisar los fuegos desde 
alta mar. Bombardeada sin interrupción durante días y noches con bombas 
incendiarias, la Gran Isla Oriental ardía al completo, y el puerto era una 
hoguera de dimensiones jamás vistas, que iluminaba los cielos noctumos en 
centenares de kilómetros a la redonda. Dehi se sacudía de espanto, lloraba de 
dolor y mascullaba su ira impotente, pero seguía surcando las aguas 
impertérrito, firme en el timón hasta el último aliento, con el insistente ruido 
de fondo de los motores de un enjambre de cazas que lo asediaban sin tregua. 

Llegó hecho un manojo de nervios, después de haber venido el último día 
conduciendo el buque sin tomarse el menor respiro, y contemplando con 
espanto y dolor crecientes, el desolador paisaje que se iba revelando a sus ojos 
anegados a medida que se acercaba a su destino. No tenía manera de atracar 
con precisión en tales circunstancias: ya no había ningún personal en el puerto 
que fuese a ayudarlos a amarrar. Se acercó al muelle ruinoso con la lentitud 
habitual y, una vez que estuvo apegado a él y a falta de nada mejor, echó el 
ancla. No era lo mismo pero dada la situación, tampoco es que importase 
EMO: 

¡Va estaban en Hísel-Minei! Solo quedaba desembarcar... Metódico 
hasta el fin, apagó los motores, apagó las luces, apagó la radio, apagó 
cualquier cosa que debiese ser apagada. A continuación salió al exterior y 
desembarcó a su manera: a los saltos. Era su modo particular de desafiar al 
enemigo, diciéndole este soy yo!" Desde su vida anterior, era el único 
marinero adicto a realizar esa clase de acrobacias. Apenas tocó tierra corrió 
enloquecido, internándose entre los escombros. El enemigo lo sobrevolaba sin 
cesar, yendo y volviendo por encima de su cabeza para disparar su metralla, lo 
mismo que antes: a un lado, al otro, un par de metros más adelante... Nunca 
lo tocaban directamente, pero las esquirlas levantadas por los impactos lo 
salpicaban de pies a cabeza, lastimándolo sin piedad. 

Por fin la creciente tensión largamente acumulada, afloró en un estallido 
de alaridos desesperados. Dehi avanzaba enloquecido, trastabillando entre 
las marañas de carbonizados cascotes humeantes y todavía calientes hierros 
retorcidos, aullando Drairx no! ¡Drair, no! No!" como un poseso. Siguió 
corriendo así, cada vez con mayor lentitud y torpeza a medida que el 
agotamiento lo iba doblegando, hasta desmoronarse. Entonces se quedó 
tendido de bruces, con sus músculos sobreexigidos temblando convulsos, 
respirando sofocado y lloriqueando entre hipidos con una voz que se debilitaba 
mientras sus magras energías lo abandonaban: "Draiz Drair, no...” 


De un puntapié bien dirigido, un comando lo volteó sobre su espalda. 
Quedó mirando al cielo, para descubrirse rodeado por un envalentonado grupo 
de corpulentos infantes de marina, acorazados y armados hasta los dientes, 
que se reían sin pudor festejando su tan poco gloriosa victoria. Dehi seguía 
respirando con ruidosa dificultad y lloriqueando débilmente, pero como buen 
Maédi, se quejaba en su propia lengua. Aguzando el oído, el comando que lo 
volteara distinguió lo que el hombre vencido en el suelo, balbuceaba en tenues 
susurros: "Darei... Dareí...” 

-¡Di, "Drair"! —rugió con un vozarrón indignado, lanzándole un brutal 
pisotón al pecho. Dehi se sacudió con la respiración momentáneamente 
cortada por la violencia del golpe, lo miró espantado y calló, desvaneciéndose 
agotado. 





En lo que parecía querer ser una siniestra recreación de su primera captura, 
Dehi fue conducido en calidad de trofeo: por lo pronto, único superviviente de 
su pueblo. El rey había ordenado que lo condujesen vivo a su presencia: un 
mandato muy difícil de cumplir, tanto por la quebrantada salud del cautivo 
que agonizaba sin remedio, como por las ganas que aquellos brutos tenían de 
divertirse a su costa. Mantenerlo con vida hasta su arribo a la nueva Drair, 
fue una auténtica proeza. Pero ya arrojado de bruces ante el trono, su regio 
ocupante vio frustrados sus deseos de humillarlo: el hombre llegó 
desvanecido, tan exangúe que no había manera de despertarlo. ¿Y de qué sirve 
humillar a un rival que no acusa recibo del trato vejatorio? Poco dispuesto a 
renunciar al dudoso placer de disfrutar esta victoria, el monarca ordenó que 
fuese atendido con esmero, hasta que recobrase salud y energías. Lo quería 
recuperado y fuerte, ¡listo para soportar un prolongado suplicio, y ejecución 
pública! 

Tras serle prodigadas un sinfín de atenciones, despertó días más tarde. 
Seguía sintiéndose débil y cansado, pero nadie lo importunaba. La orden no se 
había alterado: debía recuperarse, cuanto más mejor, y para eso era 
imprescindible que se le concediese un buen trato: comida y bebida en 
abundancia, cuidados médicos y sanitarios, y nada de agresiones. Una de 
esas apacibles tardes de recogida convalecencia, alguien entró en su celda. 
Apático, Dehi no hizo el menor intento por voltearse a mirar quién sería. 
Tampoco fue necesario: su visitante se aproximó con afligida lentitud, 
deteniéndose junto a su camastro. Era su rehén de ayer, el recientemente 
liberado príncipe heredero, que le dijo con la voz entrecortada por el llanto: 

—Capitán, disculpad. Yo... ¡No pude evitarlo! 


Dehi lo miró con concentrado empeño: todavía le costaba fijar la vista. 
Una vez lo hubo reconocido, le dijo en un lento susurro: 

-Alteza... tengo que pedirte un favor personal —el príncipe hizo ademán 
de atender, Dehi continuó con su pausado hilo de voz—: toma a tu familia, 
lleva los obsequios que te di, y huye a Aíketh. No te demores más allá de esta 
tarde. Tu ciudad está condenada, pero tú... ¡Tú debes sobrevivir! —suplicó— 
Tú y tu Casa después de ti seréis la memoria de Drair, y también nuestra 
memoria. ¡Recuérdanos para bien! No permitas que sea olvidada... Hísel- 
Minei... 

Agotado por el mero esfuerzo de fijar la vista y hablar, Dehi dejó caer su 
cabeza a un costado pero siguió murmurando con un afligido susurro 
decreciente: "Hísel-Miney Hisel-Miner...” Su luctuosa letanía continuó 
hasta que el sueño lo venció. 

El príncipe se retiró, entre conmovido y extrañado. Temía una catástrofe 
en ciernes pero, ¿qué podía suceder ahora? No lo alcanzaba a concebir, pero 
obedeció la última voluntad de ese hombre admirable. Esa misma tarde reunió 
a su familia y pertenencias, subió a un tren y sin avisar ni despedirse de nadie, 
huyó a Aiketh, donde se estableció como simple particular. En los años 
sucesivos, se encargaría de cumplir también la segunda parte del "Testamento 
de Dehi": sus hijos, nietos y bisnietos se familiarizaron con el contenido de 
ambos obsequios; genuinos tesoros que irían pasando en el seno de su familia, 
de generación en generación. 





Al siguiente atardecer, Dehi fue conducido de su celda al predio donde, 
según se había programado con meticulosidad, sería sometido a escarnio y 
ejecución pública. Para el pueblo reunido frente a él, era la encarnación de sus 
males y desventuras; el más furibundo y letal enemigo que jamás se alzara 
contra su ciudad. Así se había encargado de meter a machamartillo en las 
mentes y conciencias de los presentes, una insistente propaganda oficial. Su 
llegada fue recibida con un rugido de euforia vengativa. Al instante fue 
alzado, colgando por las muñecas encadenadas, para facilitar la visión del 
espectáculo al público en su integridad. Quedó de cara al océano; lo único que 
sus ojos anegados, entomados a causa de los rayos de lsta que golpeaban de 
lleno en su rostro sudoroso, vieron desde ese momento y hasta su último 
suspiro. Indiferente a cualquier cosa ajena a su luto personal, seguía con su 
letanía, fija e inamovible en sus labios desde el día interior: "Hísel-Mines 
¡Hisel-Minet!”, susurraba entre golpe y golpe y aullaba con cada uno de ellos. 
No había modo de sacar de su boca nada diferente. Pero tras una hora de 
suplicio, se sacudió de terror y perdió los colores del rostro torturado: el mar, 


enrojecido por los últimos destellos del astro diurno, retrocedía. Vastas 
extensiones de arena mojada quedaron al descubierto por primera vez desde la 
Creación pero el público, sentado de espaldas al agua, no lo podía ver. Dehi 
enmudeció de súbito, con los ojos desmesuradamente abiertos, fijos en el agua 
en retirada. El brutal tormento continuaba, matándolo poco a poco. Ya 
moribundo, hizo acopio de las últimas fuerzas que le quedaban para clamar 
con pavor: Darei!/" 

Antes de liberarse de las penalidades de su mundo, había alcanzado a ver 
la gigantesca ola vengadora que volvía, seguida de cerca por la oscuridad de la 
noche, a arrasar y arrastrar a las profundidades oceánicas, cualquier vestigio 
de la mezquina ciudad. 





Epitogo: 
Por siempre, Hisof- HMinei ¿ 


Años 3213-3285: condenados a la exHnción 


Aquel tsunami justiciero no fue obra del Sairi, sino de un Poder Superior e 
incontestable que el coloso se vio imposibilitado de mitigar. Debido a ello, la 
fuerza arrolladora del maremoto no solo engulló a la nueva Drair, simo 
también a otras ciudades costeras. De aquellas, enfrascadas cada cual en su 
ajetreo cotidiano, sobrevivió mucha gente: quienquiera se encontraba en los 
niveles superiores de los edificios, o en cualquier otro lugar alto o alejado de la 
costa al momento de producirse el cataclismo. Mientras que de Drair y sus 
Sorien, concentrados en la playa hasta el último ciudadano, no sobrevivió 
nadie... salvo claro está, el príncipe con su familia, muy próximos ya a su 
privilegiado punto de destino: una urbe que por estar tan alejada, escapó por 
completo al desastre. Para las afectadas se inició un período de reconstrucción 
que, merced a su larga tradición de cooperación mutua [más la ventaja de no 
tener conflictos entre sí ni con otros] superaron con rapidez. 

En cambio, para los Sorien del mundo entero significó un duro impulso que 
aceleró su declive en picado, cuyos efectos acumulativos fueron 
incrementando la decadencia general de año en año. Por entonces, solo había 
Sorien en la margen occidental de la Grieta, amén de en el País del Elde. Por 
su parte los de Aiketh, únicos en conservar íntegra la milenaria tradición 
ética, erudita y sapiencial de su Orden, hastiados del desprecio recibido por 
parte de unos hermanos decadentes que mejor habrían hecho en aprender de 
ellos en lugar de humillarlos de continuo, habían acabado por decidir que nada 
tenían que perder y sí mucho que ganar con el cambio, y pocos años después 
del fatídico suceso que conmocionó a la Confederación, se integraron 
definitivamente en la Orden Maédi que, representada por los Aleyern 
regresados del Continente Pequeño, volvía a poseer un poderoso bastión en la 
localidad boreal. 

Para mediados del S. XXXI!l, había prósperas comunidades Maédern en 
Aiketh, en las amplias llanuras feraces de la "Pentápolis Neku" [Neku 
Ekeroga] y en su Puerto Mancomunado (Erdred Neku), en Enovaita (donde 
los Aleyern poseían una importante filial de su empresa pesquera, estando la 
Casa Matriz en Aiketh), en el Láyed, en Tárgrat y sus vecinas extremo- 
orientales y por supuesto, en la Gran Isla Central y la Gran Isla Occidental 
del Continente Pequeño, amén de en una miríada de islas e islotes de menor 


consideración en torno a aquellas. Solo la Gran Isla Oriental y su 
archipiélago permanecían despoblados: se los sabía infestadas por cohortes de 
lúgubres almas en pena, cuyo lamento perpetuo encogía los corazones de sus 
vecinos que, aguzando el oído por las noches cuando el viento soplaba del 
Levante, podían oír una interminable letanía plañidera con el acusador 
reclamo: “nos habéis abandonado a nuestra suerte, Malmeniént”. 

En suma, lo curioso del caso es que la otrora "Orden Restringida" estaba 
ahora más dispersa que nunca, siendo además más numerosa y floreciente que 
la pretendida "Orden Genérica" de antaño. 

El Area Central seguía empeñada en guerras intermitentes, imposibles de 
apaciguar tras el daño social y político causado por los sucesivos intentos 
fallidos de imponer gobiernos imperiales despóticos. Entretanto, rebeldes y 
proscritos de las naciones militarizadas, en su afán por desafiar a los 
gobiernos o vivir a sus anchas al margen de sus leyes, habían aprovechado la 
navegabilidad oceánica para hacerse a la mar, formando flotas piratas cuyo 
poder y amenaza iba en aumento a medida que capturaban buques de otras 
Armadas, y convirtiéndose en un auténtico flagelo de los mares; 
especialmente para las indefensas poblaciones costeras, para los pacíficos 
pescadores e incluso para los mercantes de la Malmeniént. 

Pero a pesar de las continuas disputas internas y fronterizas (las 
"Facciones", clanes guerreros en constante lucha, constituían el flagelo 
particular de la Pentápolis Neku y de su puerto; una región que habría 
prosperado asombrosamente de no ser por ellas], y de un creciente amor por el 
arte bélico que una vez encendido ya no se aplacaría, gobernantes y 
ciudadanos apreciaban a sus Maédern como nunca antes: sus hogares, 
Academias y Comunidades eran un remanso de paz en la inquieta vorágine 
de las enconadas y destructivas guerras y en ocasiones, el único sostén fiable 
de sus economías. Aquellos pacíficos encapuchados de engañosa complexión 
física menuda y frágil [características físicas que esperan ir perdiendo, a 
medida que reciben y asimilan cantidades crecientes de aspirantes externos) 
pero de mentes poderosas sin rival, insistían en dedicarse al comercio y la 
industria, aún si el resto de la humanidad se empeñaba en adiestrarse 
exclusivamente en el manejo de las armas. Además, dondequiera se producía 
una matanza, allí acudían sus Médicos, Boticarios y Trovadores 
Regeneracionistas sin necesidad de que nadie los llamase, a "curar las heridas 
de la guerra" y "preservar la vida": incluso esa vida neciamente empeñada en 
aniquilarse a sí misma. A estas alturas, el mundo entero los respetaba. Y si 
todavía no se habían expandido más, era por simple falta de iniciativa. Lo 
cual no implica que no lo harán en el futuro... 


En contraste, las comunidades Sorien se hallaban en acelerado retroceso, 
tanto en cantidad como en calidad de sus miembros. Y así seguirían a lo largo 
de ese siglo, perdiendo terreno con rapidez, olvidando retazo a retazo su 
sabiduría de antaño, aferrados con desesperada ansiedad a unas magras 
migajas de lo que milenios atrás había sido una ciencia profunda y vasta. Para 
finales del siglo, apenas conservaban un puñado de tradiciones [de las cuales 
por otra parte, desconocían orígenes o propósitos), amén de su atuendo 
tradicional y una mala versión deteriorada de la antigua Lengua Sairi, raza 
primera a la cual, ya fuese por inusitado temor o por bochorno, evitaban 
frecuentar. No es de extrañar que ya no despertasen la curiosidad de nadie, y 
hubiesen dejado de recibir solicitudes de aspirantes extermmos desde hacía 
décadas. Quienquiera se interesase por esa clase de conocimiento, acudía a 
los Maédern sin pensárselo dos veces, y así tuviese que recorrer miles de 
kilómetros por caminos inciertos [exponiéndose a ser apresado, torturado o 
abatido por ejércitos enemigos... u otro tanto por forajidos y bandoleros de la 
peor ralea), hasta su baluarte más próximo. 

Y como si su situación no fuese lo suficientemente deprimente, por 
entonces se desató entre los Sorien la primera "plaga". 


Años 3285-3317: primera y segunda plaga 


No era una epidemia en sentido estricto: no les aquejaba ninguna 
enfermedad detectable que se pudiese combatir con medicamentos o terapia. 
Simplemente, a partir del año 3285 no se produjo entre ellos ningún nuevo 
nacimiento; como si les hubiese sobrevenido una súbita esterilidad 
generalizada, que solo les afectaba a ellos [y no por ejemplo, a sus 
universitarios ¡imitadores juveniles: las antiguas pero informales 
"Fraternidades Soriánicas" clandestinas). Ahora les resultaba patente que 
estaban condenados. Irremediablemente condenados a desaparecer, hasta el 
último y sin visos de reemplazo. Imposible describir con palabras la amarga 
desazón depresiva que los embargaba. Se sentían como si siguiesen 
arrastrando unas vidas vacías desprovistas de relevancia, tras haber quedado 
muertos en esencia. 

El 3314 fue declarado Año de la Esperanza: dondequiera había Sorien en 
edad reproductiva, se produjeron los ya inesperados nacimientos. Por eso lo 
[llamaron también, el Año de las Cunas. ¡No estaban condenados todavía! La 
Unidad les concedía una última oportunidad. Sin embargo, un par de años 
más tarde la incipiente esperanza se había malogrado: ya fuesen niños o 
niñas, ninguno de ellos hablaba. 


Era una especie de "segunda plaga" tan inexplicable como la anterior que, 
una vez más, solo afectaba a Sorien. Y no: no tenía asidero ni paliativos 
físicos. Los miembros de la Orden se sentían tanto o más frustrados, por ese 
asomo de promisión tan súbita y cruelmente trastocado en pesar. Por lo 
demás, los niños crecían en el recogido seno de sus hogares, demostrando ser 
perfectamente capaces de comprender lo que se les decía y de obrar en 
consecuencia. Solo de hablar se abstenían, encerrados en un mutismo que por 
momentos parecía desdeñoso. Así fueron creciendo, hasta que los mayores 
alcanzaron los cuatro años: la edad de hacer su tímido ingreso en la sociedad, 
parvulario de por medio. 

Los Sorien adultos pasaron meses debatiendo qué hacer a continuación, 
tanto entre los apesadumbrados padres como con sus maestros de escuela, 
que llevaban tristes años de desazón dedicados a cualquier otra actividad. Al 
final decidieron intentarlo. Total: ¿qué podían perder? 


Años 3318-3423: reencuentro y reconstrucción 


En las distintas comunidades del Oeste y del Elde sucedió más o menos lo 
mismo: recelosos y resignados, los padres condujeron a sus retoños, cada cual 
al restablecido parvulario de la Orden más próximo a su residencia. Los niños 
entraron en las aulas, encerrados en su hermético mutismo habitual. Pero una 
vez dentro, empezaron a verse las caras y a reconocerse: 'Maédi Tal! 
¡Maédi Cual! ¿Tá también aquí?" Los muros de contención verbal cedieron, 
y para cuando los maestros entraban, encontraban a los pequeños de 
excelente humor, dialogando con excitada animación en una exótica lengua 
desconocida. Cundió la alarma general: ¿qué podría ser? 

Era el golpe definitivo a la Orden moribunda que ya no sería restaurada: 
en lugar de su ansiada "amnistía general", estaban recibiendo de regreso a una 
generación completa de Mineyern, que volvían con sus Registros Anteriores 
abiertos y cuyos primeros renacidos, habiéndose reconocido entre sí, ya 
elaboraban planes para retornar a su lejano país y reconstruirlo por tercera vez 
a partir de sus cenizas. Tímidamente de pie en un rincón, sintiéndose 
excluidos del evento que tan feliz parecía a sus retoños, los abatidos padres 
Illoraban su impotencia. Entonces el niño Dehi dijo señalándolos: "¿Y qué 
haremos con ellos?” Y la niña Vuleriént respondió: “Concedámosles unos 
últimos días de satisfacción antes del ocaso: /levémoslos con nosotros! Total, 
lahora son tan inocuos! Y todavía poseemos los Archivos Abovedados 
subterráneos: hasta que nuestros Copistas nos provean de nuevas 
transcripciones, bastará para resarcirlos por todo lo que hasta hoy han 
ignorado”. 


Así se inició una última migración masiva: los niños Maédern condujeron 
a sus padres Sorien a Aiketh, donde se fueron reuniendo desde sus distintas 
procedencias y reclamaron los tesoros financieros de la Hísel-Minei, que los 
fieles Apoderados de Aleyént vinieran custodiando para ellos. A 
continuación contrataron los servicios de grandes buques de pasajeros y 
partieron, de vuelta al hogar. Iban dispuestos a esforzarse una vida entera con 
tesón de ser necesario, para reconstruirlo tal y como lo conocieran. Pero al 
final necesitaron menos que eso: desde el mar mientras se acercaban, 
contemplaron con sorprendida alegría los mismos edificios e instalaciones tan 
queridas, con su magnífica Torre de sesenta pisos dominando el perfil urbano. 
En su ausencia, lalguien había trabajado para ellos! Un par de seres que 
notificados por una voz amiga, los aguardaban en los muelles, listos para 
ayudarles a amarrar las naves, y con una alegría infinita reflejada en los 
ajados rostros rugosos tres veces milenarios: ¡Dúvdivia y Tharais! Saivirien a 
fin de cuentas, habían pasado un siglo entero de labores intensivas, limpiando 
el predio y reedificando a la fiel espera de sus Nirien: “sí ellos estaban allí, 
señal de que también aquellos habrían de regresar...” 

Diez años más tarde, los mercantes de la Hísel-Minei volvían a recorrer 
sus rutas comerciales de antaño, tripulados por jóvenes que pese a no superar 
todavía los catorce años, eran excelentes profesionales. Y tanto en Aiketh 
como en Enovaita, su entrada al puerto se recibió como promisorio augurio de 
mejores tiempos por venir, motivando espontáneos festejos multitudinarios y 
el regocijo general. Pero no todo fue miel sobre hojuelas. Arribando a un 
mundo fracturado y convulsionado por perpetuos enfrentamientos vecinales, 
al principio sus navíos se vieron sometidos a amenazas y agresiones 
continuas a lo largo de su tránsito por la Grieta, para que se inhibieran de 
comerciar con Este o con Aquél. El primer lustro desde la reapertura de las 
rutas, se las vieron negras para mantener su actividad sin dejarse arrastrar 
por rivalidades ajenas, ni someterse a los caprichos de nadie. A la postre, con 
osado tesón irreductible (no en vano, tantos se jactaban de ser Lidkayem), 
consiguieron hacer valer su derecho a la neutralidad. Aunque no fue fácil. 

Y a cuarenta años de la repoblación de Hísel-Minei, sus ingenieros de 
minas se acercaron al sitio del colapso de las Qwadrien, para estudiar el modo 
de restaurar la región. En eso están desde entonces: un proyecto ambicioso y 
sin precedentes, para el cual han tenido que desarrollar y construir los más 
variados e insólitos modelos navales, amén de una muy ingeniosa maquinaria 
especializada; y que avanza a pasos agigantados gracias a la estrecha 
cooperación entre Sairien, Saivirien y Maédern. Cualquier día de estos, 
cuando las obras estén concluidas, tendrán por segunda vez su vieja y 
añorada Drair Maédi, llamada a ser otro foco de luz y prosperidad, con una 


hermosa Torre de cuarenta plantas añadiendo su impronta particular al 
panorama renovado. Una metrópolis que, habiendo reedificado por sí mismos 
desde sus cristalinos cimientos subterráneos ubicados a más de nueve 
kilómetros por debajo del nivel del mar, ya nadie les disputará. O por lo 
menos, lasí esperan los laboriosos participantes del proyecto! 





¡No olvidemos al capitán Dehi, héroe indiscutido de esta historia! Tuvo 
dificultades para lidiar con su genio, pues ciertas manías y fobias se 
intensificaban cada vez que era obligado a renacer con su Registro Anterior 
abierto. O como diría él, sus recuerdos más amargos carcomían el maderamen 
de su psique, cual implacables teredos. Asediado sin cuartel, no hallaba 
sosiego en tierra firme: la navegación se le había vuelto una necesidad tan 
imperiosa como respirar. Á poco del multitudinario regreso, ya estaba al 
mando de una "patrulla de servicio técnico" [una entre tantas que se botaron 
por entonces], encargada de la revisión, reparación y puesta al día de las 
estaciones repetidoras de radio, balizas y demás "instalaciones de apoyo 
logístico" que su empresa poseía repartidas por diversas islas y pedruscos en 
los océanos. En ella fue y vino durante un lustro, hasta que su equipo de 
ingenieros y técnicos declaró concluidas las tareas. Adultos en experiencia y 
conocimientos, pero niños en estatura y capacidades físicas, los Maédern 
tenían dificultades para cumplir con sus labores, que resolvieron haciéndose 
escoltar y asistir por sus padres Sorien. También Dehi se hizo acompañar por 
el suyo: estrecharon lazos espirituales merced a compartir largas horas de 
diálogo confidencial, alegrías y penalidades, y muchas aventuras en sus 
enfrentamientos con los piratas... 

Porque en aquellos años infantiles y presionado por el Directorio de la 
Malmeniént, tuvo que ocuparse del flagelo de la piratería. Tras muchas 
vicisitudes, lo resolvió del único modo pacífico y eficaz a su alcance: cerrando 
los océanos que los Malméniern habían comenzado a abrir siglos atrás, y 
Dehi había acabado por liberar definitivamente al prohibir a su Sairi 
"inmiscuirse en los asuntos humanos". No se apresuró en satisfacer la 
demanda: antes consiguió a cambio varias concesiones ventajosas para la 
Hísel-Minei, como ser una decena de Saivirien y algunos lingotes de plata de 
los cuales, tras intentar doblegarlo por otros medios sin resultado, la empresa 
rival se tuvo que desprender. Así quedó definitivamente zanjada la antigua 
acritud entre unos y otros, y la navegación oceánica volvió a ser monopolio 
exclusivo de los Maédern: Arshashilé no consiente que ningún otro navío 
incursione más allá de los primeros quinientos kilómetros de la línea litoral. 


Lo cual se traduce en que amén de las zonas costeras, solamente la Grieta 
permanece íntegramente abierta al tráfico internacional. 

A continuación y como el comercio tardaba en restablecerse, se enroló al 
mando de un buque-factoría de aquellos Aleyern que entretanto y 
respondiendo a su invitación, se estaban reinstalando en su zona exclusiva de 
la Gran Isla Oriental. Con ellos permaneció hasta la reanudación del tráfico 
marítimo. Retomaba así, la vieja y noble tradición de cooperación mutua entre 
ambas comunidades. Los Aleyern, que se habían especializado en la pesca 
desde su primera colonización de su área específica de la isla, habían 
desarrollado una modesta industria independiente en torno a sus actividades 
[pequeños astilleros y fundiciones, fábricas de motores fueraborda y de piezas 
de repuesto, y así por el estilo). Sin embargo, para diseñar y construir los 
enormes y sofisticados buques-factoría habían recurrido a los expertos de la 
Hísel-Minei, y otro tanto para comandarlos a continuación. Pero tras la 
inevitable separación de ambas comunidades, se habían visto compelidos a 
buscar capitanes sustitutos en sus puertos de acogida; generalmente, hombres 
retirados de distintas Armadas, rudos y de carácter difícil. Ahora que 
regresaban, recibieron con genuina alegría la posibilidad de volver a contratar 
capitanes Mineyem, así fueran o parecieran mozalbetes todavía. También 
esperaban con ansias la oportunidad de renovar su flota, ya que llegaban con 
navíos armados en otros astilleros, toscas imitaciones de sus modelos 
antiguos. 

Sin embargo, incluso navegando de manera compulsiva, en ocasiones le 
costaba hallarse en paz: Dehi sufrió una severa crisis de salud a los veintiocho 
años, alcanzado que hubo la edad precisa en que fuera brutalmente asesinado 
la primera vez. Y otra incluso peor a los cincuenta y siete, a la exacta edad de 
su segunda ejecución trágica. De esta última se recuperó tras una semana 
completa de dolorosa agonía. A partir de entonces, se negó en rotundo a 
volver a desembarcar. Dijo que permanecer en tierra firme lo mataría de 
angustia, y se quedó capitaneando los enormes navíos dragadores, 
bombeadores y constructores destinados en las obras de Drair. Sus hijos, 
iniciadores de un linaje que nacería dichosamente eximido de los agobios que 
al anterior tocara afrontar, jamás le perdonaron su "insensible abandono" de la 
familia. Pero no lo tomó a mal. Lo consideraba la realización de un sueño 
largamente acariciado: por fin Hísel-Minei era agraciada con una generación 
que nunca sufriría las experiencias que oprimieran a sus mayores, ni podría 
comprender sus efectos devastadores sobre el más noble o amable de los 
espíritus humanos. 

Dehi fue envejeciendo a bordo, satisfecho de experimentar en carne propia 
el lento, novedoso y "bendito" [en sus palabras] proceso de deterioro físico. 


Pisando los noventa, ya no ejercía tarea ni función alguna: aunque invertía 
meticulosos esfuerzos en "no estorbar al personal", estaba tan decrépito que 
no salía de la sala de máquinas, donde se había refugiado en busca de calor 
tras haber perdido la capacidad de mantener la temperatura corporal por sí 
mismo. No llegó a ver la ciudad restaurada (las obras continúan mientras se 
redactan estas líneas), pero sí las sierras de regreso "en su sitio", y el puerto 
reconstruido, ampliado y operativo. Y falleció a los ciento nueve años, con una 
sonrisa apacible en el venerable rostro consumido. Culminaba exitosamente 
su periplo por los mares de su mundo, sin ser "hundido a mitad de camino y 
vuelto a reflotar". Y partía sin impedimentos a su Ultimo Puerto: 


Al desguace y reciclaje en la Dimensión de las Almas... 





Apéndice Histórico 


(Exposición de algunos sucesos insinuados en el Epílogo, 
noticia de otros acontecimientos contemporáneos no aludidos, 
y mención de nuevos eventos, posteriores al cierre de su redacción; 


en el espíritu del Primer Libro de esta Historia Post-Imperial) 


Ss. XOXXXIV: nacimiento, auge y declive de la piratería 


“Tuvo sus remotos orígenes en actividades éticamente legítimas, si bien no 
estrictamente legales, de mero contrabando. En un continente escindido por 
guerras entre vecinos y/o enfrentamientos intestinos entre clanes guerreros, 
facciones políticas, etc., el ejercicio del sano intercambio internacional, factor 
imprescindible para la prosperidad de los pueblos, se vio tan obstaculizado 
que solo pudo ser asumido por bandas de aventureros arrojados. Aquellos 
hombres feroces realizaban largas, fatigosas y arriesgadas travesías, en parte 
terrestres [atravesando el tórrido Desierto de Aidi que fagocitó las ciudades 
ecuatoriales tras el colapso de Andu) y en parte marítimas (circunnavegando 
el Continente Grande para embarcar y desembarcar sus mercancías con 
aleatoriedad impredecible en los más inusitados fondeaderos]. Fueron tan 
perseguidos por doquier que a la postre no les quedó otra opción, puesto que 
ya estaban armados, equipados y curtidos, que dedicarse a la piratería. 
Siguieron no obstante combinando ambas actividades [tráfico y saqueo) 
durante un largo período de transición antes de, tras un tercer relevo 
generacional, decantarse por la última, a la cual añadieron una intermitente 
participación en luchas antigubernamentales y conatos revoltosos en diversas 
localidades de la inestable Área Central. 

Como tantos otros, este proceso fue desencadenado por la caída del 
Imperio del Centro, con la consiguiente disgregación social, y crisis 
económica y política de las tierras situadas al Este de la Grieta. Para cuando 
volvieron los Renacidos, la Piratería en cuanto institución era casi tan 
antigua como el primer puerto de Hísel-Minei; pero se había recrudecido 
paulatinamente en el curso del último siglo y medio, hasta volverse 
prácticamente intolerable, coincidiendo tal agravamiento con la llamada 
"apertura de los océanos". Constatada tal causalidad, los Malméniern fueron 
más proclives a culpar al capitán Dehi que a revisar su propia medida de 
contribución negligente. 

El capitán Ineiri Dehi era todavía un infante de cinco años, y recién 
acababa de volver con su "patrulla de servicio técnico" de una de las 
expediciones iniciales de su equipo cuando de improviso, cayó sobre él una 


combativa misión diplomática de Malmeniént, cargada de reclamos como de 
pepitas una granada. Pese a lo sorpresivo del asalto, el Renacido no se dejó 
avasallar. Rodeado por los Rectores empresariales [tan jóvenes como él) 
escoltados por sus padres Sorien [que asistieron al encuentro con expresiones 
graves, cada cual de pie detrás de su hijo Maédi] y custodiados por un 
invisible batallón de oficiales de seguridad, replicó con sus propios reclamos, 
que no eran pocos y estaban bien fumdamentados. Recordó a sus 
interlocutores la parte de responsabilidad histórica que cupo a la Malmeniént 
cuando su distanciamiento de las políticas de exclusividad marítima de sus 
hermanos, inicio indiscutido del proceso de apertura de los océanos, que tan 
oneroso resultase en vidas y bienes a los exiliados de Drair. 

“Si hoy estamos aquí, no se debe sino a que apiadada de nuestra ruina, la 
Unidad nos brindó una segunda oportunidad trayéndonos de regreso con 
nuestros Registros anteriores abiertos, para que no se perdiese nuestro legado. 
Por vuestra parte, haríais bien en proseguir como sí no existiéramos, ya que en 
nuestro momento de necesidad nos abandonasteis a nuestra suerte. ¿A quién 
exigiríais nada de haber permanecido extíntos?” A esta agria acusación que 
rozaba la de traición sumó una segunda, referente al maltrato recibido antaño 
por él mismo: “personalmente, conservo un amargo recuerdo de vuestra ciudad 
y sus arbitrariedades. Dudo que me atrevería a volver a poner un pie en ella, 
jamás”. Y una tercera, de índole económica: “desde nuestro regreso nos hemos 
visto necesitados de gran variedad y cantidad de productos. ¿Acaso os habéis 
conducido con la solidaridad que pretendéis ahora de mí, aunque más no fuera 
reduciendo vuestras tarifas? ÍNo! Sino que por cada gramo de alimento o 
milímetro de tejido nos habéis obligado a liquidar su precio completo en 
metálico y por adelantado. De nuestros ahorros acumulados en épocas más 
prósperas nos vimos obligados a pagar para sobrevivir, consumiendo así 
nuestras reservas, porque todavía no estamos en condiciones de rehabilitar 
nuestras rutas marítimas. Aún no generamos ganancia alguna, ly lo sabéis! 
Sín embargo nos hemos guardado nuestras objeciones porque a fín de cuentas, 
así funciona el comercio: no es de recibo exigir un abastecimiento gratuito. 
¿Qué os conduce a pensar que nosotros sí os deberíamos brindar este servicio, 
a cambio de nada?” 

Porque de eso se trataba en el fondo: los Malméniern sentían que nada le 
costaba a ese viejo lobo de mar redivivo, poner punto y final a una situación 
que él había acabado por complicar, al prohibir al Sairi "inmiscuirse en los 
asuntos humanos". Y que por su parte no era correcto abusar de ser el 
poseedor exclusivo de esa llave, dado que Arshashilé había sentado con 
claridad meridiana que no aceptaría una contraorden de nadie más. Pero en 
conformidad con su exacerbado nivel de indignación, Dehi exigió un precio 


exorbitante: un contenedor completo cargado de lingotes de plata pura [con el 
cual esperaba reabastecer con creces las menguadas arcas de su Empresa) y 
diez Saivirien: “vosotros tenéis veintiséis y nosotros dos; incluso después del 
trato conservaréis vuestra ventaja. Mientras que nosotros, pronto nos 
veremos necesitados de cuanta ayuda podamos reclutar” [porque ya en fechas 
tan tempranas, comenzaba a acariciar la secreta idea de reconstruir Drair). 

Los diplomáticos de la Gran Isla Occidental no venían preparados para 
tanta hostilidad. Pidieron tiempo para consultar a sus superiores y se 
volvieron por dónde vinieran. También Dehi volvió a zarpar en una de sus 
expediciones. Se inició entonces un lamentable episodio signado por la más 
bochornosa mezquindad. Los exiliados del Láyed probaron de regresar a la 
siguiente oportunidad, trayendo consigo a marineros redimidos de los piratas. 
En su fuero interno, Dehi se enfureció por lo que consideró un mendaz intento 
de extorsión sentimental, pero aprovechó la oportunidad de sondeatlos, a fin 
de calibrar mejor las dimensiones del desastre. Supo así que por lo menos 
desde hacía cinco décadas, los bucaneros atacaban esporádicamente navíos de 
la empresa rival, se agenciaban los productos que consideraban útiles, 
secuestraban a los oficiales superiores de máquinas y de navegación, y luego 
devolvían los buques con el resto de la mercancía y el personal a cambio de 
cuantiosos rescates. De persistir la sangría, los conduciría indudablemente a 
la quiebra. Consciente más que nunca de que el tiempo operaba a su favor, 
Dehi se afianzó en su postura. Improvisando un cálculo apresurado, les 
demostró que satisfacer su precio les evitaba el seguir saldando 
indefinidamente uno exponencialmente mayor; y los arrojó de su presencia, 
prohibiéndoles volver a importunarlo para cualquier otra cosa que no fuera 
pagar. 

La cúpula del puerto más veterano no abrigaba ninguna intención, ni de 
irse a la quiebra ni de doblegarse. Para el siguiente regreso del itinerante Dehi 
le aguardaba una osada operación de secuestro que si fracasó, fue debido a la 
alerta vigilancia de sus amigos, que le advirtieron a tiempo de la sospechosa 
presencia y movimientos de adultos desconocidos. El asediado capitán evitó 
por lo tanto desembarcar, mientras sus oficiales de seguridad se encargaban 
de detener y expulsar a los conspiradores. ¡A saber del cautiverio y los 
maltratos que se liberó el precoz infante! Con la escalada de tensión, su 
justificada ira iba en aumento, y otro tanto la impaciencia de sus rivales. 
¡Pero lo peor estaba por llegar! 

En Malmeniént se produjo un acalorado debate del Directorio. Estaban 
hartos de la irreductible tozudez insensible del rencoroso Renacido, y 
terriblemente angustiados por el precio que entretanto seguían pagando. Una 
amenaza monstruosa se cemía sobre ellos: el oficio marítimo decaía en 


popularidad a medida que aumentaban las pérdidas humanas y materiales, las 
tripulaciones redimidas terminaban por dinamitar la moral general al volver a 
casa narrando escenas escalofriantes, muchos de esos marineros se retiraban 
del servicio activo y por último, los altamente especializados oficiales 
secuestrados eran cada día más difíciles de sustituir. Todo esto, sin 
mencionar el agobio económico que significaba la continua pérdida de 
mercancías y del dinero destinado a rescates! De seguir así, más temprano 
que tarde se verían compelidos a interrumpir definitivamente cualquier tráfico 
marítimo. ¡Sería la ruina del país! Apremiados por las circunstancias, dieron 
la fatal orden de instruir al personal de sus navíos para que, al siguiente 
asalto pirata, les revelaran que presas más fáciles y mejores podrían obtener 
en el extremo opuesto del globo, asaltando a los todavía niños de Hísel- 
Minei. Consecuentemente, tal evento tampoco se retrasó demasiado. 

Los forajidos no se apresuraron a dar crédito a lo que oían. Requirieron un 
sinfín de detalles antes de decidirse a probar fortuna. Significa que meses 
después del abortado intento de secuestro, cuando Dehi ya se había resignado 
a la contumacia de sus rivales, dando por hecho que su soberbia los conducía a 
estrellarse antes que rebajarse a pagar a cambio de un servicio, y 
desentendiéndose de la cuestión relegándola al olvido; hallándose a miles de 
kilómetros inmerso en una de sus misiones técnicas, se sorprendió de verse 
súbitamente emboscado por tres buques militares: evidentemente, una 
simbólica operación de tanteo. 

Los divisó incluso antes de que entrasen en el radio de su "radar de barrido 
amplio", al elevar el Ojo de su consciencia en uno de sus rutinarios 
"posicionamientos a vista de pájaro". Desprovisto de la asistencia de ninguna 
oficial de seguridad, se limitó a sabotear el funcionamiento de sus motores, 
deteniéndolos a tanta distancia que resultaban por completo inocuos, 
mientras les radiaba una tajante advertencia en el sentido de que la próxima 
vez no se andaría con sutilezas. Alejados e inmóviles los retuvo mientras sus 
equipos técnicos desempeñaban sus labores en el islote que habían ido a 
visitar, obligándoles a retirarse en sentido opuesto días más tarde, recién al 
emprender su ruta de regreso. Pero volvió a casa muy alarmado. 

A los principales Rectores interesados [naviera, puerto, ingenieros y 
seguridad] dio parte de los sucesos y, con su anuencia, antes de emprender su 
siguiente travesía reclutó un puñado de oficiales de seguridad, se hizo escoltar 
por un gran remolcador cargado de vitallas, maquinaria, herramientas y 
material, duplicó su dotación de oficiales, ingenieros, técnicos y Sorien, y 
volvió a zarpar dispuesto a una ausencia más prolongada y fructífera. 
También sus rivales habían reforzado la escuadra: cerca del destino previsto 
lo acechaban cuatro poderosas fragatas, más un navío sumergible. ¡En mala 


hora había inventado tal artefacto! Las Armadas de otras naciones habían 
contado con cien años para replicarlos y perfeccionarlos. Sumamente 
exasperado, Dehi repartió instrucciones a oficiales e ingenieros. Nuevamente 
bloquearon la maquinaria de los buques enemigos, mientras el capitán en 
persona se deleitaba saboteando el núcleo del sistema de navegación del 
submarino, al cual forzó a sumergirse hasta prácticamente reposar inerte 
sobre el lecho oceánico, haciendo caso omiso del pánico desencadenado entre 
la aterrada tripulación. 

A continuación, radió su mensaje exigiendo a los piratas la inmediata 
evacuación de dos de sus navíos, refugiando el personal en los dos restantes. 
Les concedía un plazo ajustado para cumplir su mandato antes de hundir los 
señalados. Y así diciendo, dio inicio a su cuenta regresiva. Sus pasmados 
rivales tardaron en reaccionar. Perdieron minutos preciosos antes de, 
apremiados por la tensión creciente, iniciar la evacuación. Los últimos botes 
apenas se despegaban de las naves condenadas cuando, finalizada su cuenta, 
Dehi apuntó y disparó sendos torpedos desde el submarino enemigo. Tras el 
aleccionador hundimiento, llamó a conferenciar al almirante bucanero. Aquel 
hubo de acudir con dos escoltas solamente [uno de ellos era su intérprete, que 
Dehi retuvo al final del coloquio por ser Maédi) y completamente desarmado. 

El audaz niño Renacido cubrió al atónito bandido de amenazas, 
improperios y admoniciones antes de enviarlo de regreso a su gente, 
advirtiéndole que más le valía que jamás se lo volviese a cruzar. Luego 
encendió las máquinas de los barcos supervivientes y los obligó a alejarse, 
submarino incluido. A lo largo de los días siguientes, mientras técnicos e 
ingenieros ayudados por sus padres Sorien se dedicaban a la reparación y 
puesta al día de las instalaciones e infraestructuras locales, el infante 
aprovechó para conversar con su colega adulto recién liberado. Confirmó así, 
más allá de cualquier duda, la realidad de la última táctica artera consistente 
en desviar hacia él la atención de los bandidos, a fin de forzarlo a adoptar 
"voluntariamente" en defensa propia, la decisión por ellos perseguida de cerrar 
los océanos. Callando sus contrariedades, Dehi puso especial empeño en 
reconfortar al hombre, demacrado tras los rigores del cautiverio. Y de regreso 
en Hísel-Minei lo envió a su casa sin más, evitando cualquier comentario 
público al respecto. 

Todavía sufrió más encuentros con los piratas. Habiendo acusado su 
inaudito desafío como una afrenta a su honor, aquellos fueron aumentando el 
tamaño y poder de las escuadras enviadas a agredirlo. Adelantándose a tal 
estrategia, él hacía otro tanto al inicio de cada misión. Al final hubo de 
medirse con la Cofradía de los Mares al completo, aniquilando la mitad de su 
flota según su protocolo para entonces habitual, de señalar primero los buques 


condenados exigiendo su previa evacuación; pero liberando esta vez a todos 
sus cautivos [en la que constituyó la más osada operación de sus oficiales de 
seguridad) antes de expulsar a los forajidos, prohibiéndoles volver a navegar 
jamás en "sus" aguas: entre las costas de la Confederación de Drair y la Gran 
Isla Oriental del Continente Pequeño. Para mayor seguridad sostuvo un 
amistoso coloquio con Arshashilé, al cual solicitó que velase por mantener 
limpia el área de influencia de Hísel-Minei pero por lo pronto, siguiese sin 
inmiscuirse en los asuntos humanos en cualquier otro lugar. Y de regreso en 
su puerto envió a los liberados sin protocolos, desentendiéndose del caso sobre 
el cual eludía pronunciarse con fingida indiferencia. 

Exasperados, frustrados y humillados hasta la médula, los empobrecidos 
piratas [entre las distintas escaramuzas, habían perdido dos tercios de su 
flota) volvieron sedientos de venganza a sus habituales zonas de operaciones. 
Convencidos de que aquellos los habían enviado deliberadamente a su 
perdición, se encarnizaron con cuanto navío de la Malmeniént consiguieron 
interceptar; por primera vez, sin acopiar botín o prisioneros, ni reclamar 
rescate siquiera. Los perseguían a lo largo y ancho de sus rutas para hundirlos 
con alevosía: así resarcían su orgullo afrentado. 

Aterrados por la certeza del derrumbe inminente, los Malméniemn 
interrumpieron el tráfico marítimo y enviaron una urgente misión diplomática, 
con instrucciones de apaciguar al previsiblemente iracundo Dehi aceptando 
sin rechistar sus condiciones, cualesquiera fueran. Llegaron preparados para 
recibir el aluvión de amonestaciones coléricas que en efecto recibieron. Fieles 
al mandato de sus superiores se abstuvieron de interrumpir el discurso, 
escuchando estoicamente y con contenida impaciencia al precoz infante 
exasperado, que los fustigó a placer para, llegado el momento crucial y 
sorprendentemente, repetir tal cual y sin cambios su precio original. Los 
representantes de la empresa rival perdieron los colores y, por unos instantes, 
incluso la facultad del habla. En su anterior vida como almirante, Dehi se 
había granjeado una temible fama de negociador implacable. ¿Podía ser que, 
tras zarandearlos merecidamente durante horas, ahora no les exigiese 
compensación alguna por las incomodidades sufridas los últimos tres años? 
Eso, sin contar la cantidad de marineros Malméniern por él liberados a 
cambio de absolutamente nada... Cabizbajos y abochornados aceptaron las 
condiciones y tramitaron el pago, que llegó íntegro en los días sucesivos. 

Solo entonces Dehi solicitó la presencia de Arshashilé y, con los 
diplomáticos Malméniern por testigos, le encomendó atenerse a su promesa 
original de no consentir la navegación oceánica a nadie que no fuese Maédi. 
El resto de la humanidad quedaría como antes, confinada a los primeros 
quinientos kilómetros desde la línea litoral. La aplicación de tal medida 


significó el principio del fin para la piratería. Compelidos a replegarse hacia 
tierra firme, fueron acosados por las distintas Armadas y Fuerzas Aéreas 
hasta desaparecer, quedando los supervivientes reducidos a su antiguo y 
abandonado oficio de contrabandistas. 

Pero la escarmentada empresa rival no se contentó con saldar el precio 
exigido: arrepentidos de su mezquino proceder [que a punto estuvo de 
costarles la quiebra), invirtieron colosales esfuerzos en congraciarse con Dehi 
y sus compatriotas. Como parte de tal empeño lo invitaron a realizar una 
excursión amistosa a su ciudad... un pedido que el infante acabó 
satisfaciendo no sin recelos, pese a los cuales se vio coronado por el más 
rotundo éxito. Durante su estancia entre ellos, los Malméniern se esmeraron 
tanto en ser amables, chispeantes y serviciales, que a la postre consiguieron el 
milagro de contrarrestar la pésima impresión que causaran con su conducta 
reciente y de antaño. Y así se fue restableciendo, poco a poco y con paciencia, 
la antigua cordialidad entre los exiliados de Héilenar y sus pares de Drair. 


S, XXXIV: Sorien y Maédern, el círculo se cierra 


La mayoría de las parejas Sorien fértiles tenían ya un par de niños 
Maédern [y en muchos casos, un tercero en camino] al momento de arribar al 
Continente Pequeño. Sensibles a los ruegos de sus hijos mayores, 
continuaron esforzándose mientras les fue posible, en devolver al mundo más 
Renacidos. Aquellos se sentían apremiados por la necesidad de recuperar 
población experimentada, conscientes de hallarse ante un período de gracia 
único, fugaz e irrepetible. Y en efecto, sucedió lo previsto: solo los miembros 
de aquella generación inicial volvieron con sus Registros anteriores abiertos. 
Sus vástagos nacerían libres de esa opresiva carga de memoria e identidad, 
requiriendo la crianza y educación de cualquier otro bebé normal. 

Esta fue la única vez en la Historia, que Sorien fueron masivamente 
admitidos como pobladores permanentes del lejano santuario Maédi. 
Aquellos adultos llegaban además en tan precaria situación cultural, que 
recibieron con entusiasmo la posibilidad de recuperar su antiguo acervo 
sapiencial. Invirtieron sus primeros años en brindar una crucial ayuda física a 
sus hijos que, pese a conservar la plenitud de sus conocimientos adquiridos 
durante su período vital anterior, eran todavía demasiado débiles en tanto sus 
cuerpos no ganasen estatura y fuerza con la edad. Una década más tarde, los 
Sorien estaban prácticamente exonerados de cualquier obligación de este tipo: 
trabajaban para su propio provecho lo que considerasen menester, y el resto de 
sus jornadas las dedicaban a solazarse en el estudio profundo. Sin embargo y 
aconsejados por sus hijos, modificaron ligeramente sus preferencias 


intelectuales: ahora valoraban la Literatura Menor más que en épocas 
pretéritas, la leían y analizaban con concentrado deleite y se la tomaban con 
mucha mayor seriedad que antaño. Esto, amén de retomar sus clásicos 
estudios tradicionales. 

No obstante estar viviendo una inesperada etapa de crecimiento interior 
envidiable, el ánimo de estos Sorien reconciliados decaía ostensiblemente con 
el devenir de los años. Se fueron dejando ganar por la melancolía, y lloraban 
en lugar de solazarse al ver crecer a sus bisnietos. Comprensiblemente, 
estaban lamentando por adelantado la inexorable condena de su Orden a la 
desaparición definitiva: ya no habría otros Sorien tras ellos; su descendencia 
al completo era y seguiría siendo eternamente, Maédi. 

A sus hijos dolía en el alma el contemplarlos en tal situación, y hacían 
sinceros esfuerzos por consolarlos, pero con un éxito harto limitado. 
“Considerad que en cierto modo, habéis ganado la disputa. Dado que sois 
nuestros padres, nuestra obligación filial es respetaros, consideraros por 
encima de nosotros. Y además, así como antaño se decía que nuestra Orden 
alumbró a la vuestra, a partir de ahora siempre se os recordará a la inversa, 
como nuestros progenitores. [Y nosotros jamás os olvidaremos!” O también: 
“pensad que por fin podréis arribar a la Dimensión de las Almas redimidos y 
en paz. Allí gozaréis de un urgente descanso, os restableceréís anímicamente 
por tantos años o siglos como queráis, os sumergiréis en las quietas aguas del 
Lago del Olvido y luego podréis volver; posiblemente como descendientes 
nuestros, ya que os habéis ganado para siempre un lugar de honor en nuestras 
familias”. Magros consuelos para unos ancianos que, a medida que veían 
fenecer a sus amigos, vecinos y colegas uno tras otro, se volvían más 
conscientes del lento e irreparable proceso de extinción definitiva a que se 
veían condenados. 

El más longevo y último de los Sorien abandonó el mundo quince años 
antes del cambio de siglo, portando una congoja insondable, aplastado por 
una angustia oceánica más allá de cualquier posibilidad de consuelo. Los 
Maédern Darayern lo despidieron con grandes honores y muestras de luto. 
Una etapa histórica se cerraba así para siempre, dejando grabada a fuego en 
las conciencias la lección de que la soberbia y la contumacia se pueden cobrar 
un precio monstruoso si no se remedian a tiempo; que es menester retractarse 
y corregir las sendas erradas mientras aún es posible, aprovechar la ventana 
de oportunidades mientras permanezca abierta, antes de que se agote el plazo 
efímero que nos es dado a los humanos. 

Cierto que tanto a título individual como institucional, “más vale tarde 
que nunca”. Sin embargo, no existe comparación posible entre quien 
recapacita, detecta y corrige un error [ide la índole que sea!) apenas cometido, 


y quien se enfrenta a él cuando la acumulación, la espera y el desgaste lo han 
transformado en enfermedad terminal. Cruda lección de vida que los Sorien, 
¡tan sabios como fueron!, se vieron compelidos a aprender con tanto retraso, 
que en nada les pudo beneficiar. 


S, XXXIV: Originalistas Vs. Reconstructores 


Los Renacidos arribaron a su país urgidos por un ánimo inquieto que 
permaneció encendido mientras vivieron; una llama inextinguible que los 
movía al trabajo intensivo, haciéndolos desentenderse en gran medida, 
especialmente a los varones, de cualquier otra cuestión. A resueltas de esta 
inusitada ausencia paterna, que aquellos achacaron a un inexistente "culto a 
la tecnología y el lucro", los miembros más jóvenes de la generación siguiente 
crecieron llenos de críticas para con sus padres. Con ese espíritu revisaron la 
historia, concluyendo que dicho "culto" los había conducido a su propia ruina. 
El resultado fue una controversia de difícil conciliación, que escindió a la 
población de la Gran Isla Oriental en dos mitades casi equivalentes. 

Unos, que se autodenominaron "Originalistas", renegaron de las 
innovaciones posteriores al llamado "período clásico", coincidente a grandes 
rasgos con el auge del Imperio de lrienir. Se limitaron pues a cultivar pura y 
exclusivamente aquellas ciencias desarrolladas por el propio Milie (el 
fundador de su Orden] o las mejoras conseguidas en base a ellas a lo largo del 
mentado período, desdeñando cualquier añadido o avance posterior que en su 
opinión, iba en detrimento de la pureza de su ciencia original y a la postre les 
perjudicaba, tanto en sentido espiritual [exponiéndolos al peligro de una 
decadencia como la ya acaecida a los Sorien] como físico [volviéndolos blanco 
inevitable de las envidias y ansias destructivas foráneas). Y como a su 
entender, los exiliados de Drair deberían haberse desligado por completo del 
Continente Grande tras haberlo evacuado, contentándose con desarrollar sus 
actividades tradicionales tranquilos y en paz... pues a eso se limitaron en lo 
sucesivo. Actitud obcecada que a la postre los empobreció en el plano 
material, mientras los convertía además en individuos taciturnos, severos, 
intolerantes y cerrados. O, en las raras ocasiones en que consentían tal 
relación, bastante impacientes y ásperos en sus tratos con los demás... 

A ellos se oponen los Reconstructores. En primer lugar, esgrimen en su 
defensa el viejo axioma de su Orden, según el cual la ciencia atesorada para 
beneficio individual exclusivo, se vuelve mezquina. Milie, arguyen, no 
desarrolló sus habilidades y conocimientos para guardárselos, sino para 
compartirlos con quien los quisiera. Porque uno se mejora a sí mismo de 
manera más sublime y cabal si en el ínterin, consigue ayudar al progreso de 


sus contemporáneos. Luego: la quién servirían unos Maédern que se 
mantuviesen aislados de la humanidad, conduciendo sus vidas virtuosas 
solamente para sí mismos? (A esto replican los primeros que: “a nadie puedes 
obligar a aceptarte contra su voluntad; ní tampoco es sabio renunciar a la 
existencia porque ya no te quieran”) Pero en segundo lugar, señalan que sus 
pesares no se iniciaron con los bombardeos, isino mucho antes! 

La terrible desgracia que se proponen paliar, es que desde el principio no se 
les permitió integrarse con naturalidad en el paisaje humano circundante: los 
Maédern de Drair fueron una Comunidad foránea artificialmente 
trasplantada, compelidos una generación tras otra a buscar sus parejas fuera y 
lejos, en Aleyént y el Láyed. En consecuencia, las diferencias étnicas con sus 
vecinos eran tan abrumadoras, que no era de extrañar que aquellos dudasen de 
su lealtad. Por ende, la idea de los Reconstructores no se limita a recuperar 
Drair, sino a concederle una oportunidad de ser "como debería haber sido". 
Esto es: amén de dedicarla a sus provechosas actividades comerciales, 
esperan fundar en su valle el abanico completo de sus Academias 
tradicionales, educar en ellas a los aspirantes que de seguro acudirán desde 
las demás ciudades occidentales, mezclarse con ellos e iniciar así una estirpe 
de auténticos Maédern de Darei, indistinguibles en sus características físicas 
de los demás pobladores del Oeste. Esperan que de conseguirlo, se 
garantizarán el mismo respeto del que antaño gozaban los Sorien. Porque en 
lo sucesivo, siempre podrán decir: somos vuestros parientes!” 
Y tendrán razón. 


Años 3358-3427: reconstrucción de Drair 


Unos y otros compartieron sin embargo, su profunda congoja y nostalgia 
por la pérdida de Drair. Pero mientras los primeros se limitaron a expresarla 
acudiendo religiosamente a las tenidas semanales en el Club de Exiliados, 
donde pasaban una velada melancólica cantando sus canciones, compartiendo 
sus platos típicos y rememorando fragmentos de su historia; los segundos 
añadieron a eso la actitud que honraba al nombre autoadjudicado: apenas se 
consideraron capaces iniciaron las obras de reconstrucción, del país primero y 
de la ciudad propiamente dicha después. 

La completa restauración del paisaje primigenio les demandó cinco de las 
casi siete décadas invertidas al efecto: de tal magnitud había sido el 
cataclismo escatológico que buscaban revertir. Ayudados por un ejército de 
Sairien regionales y su par de Saivirien leales, a los cuales sumaron los otros 
diez de adquisición más reciente, los Maédern sofocaron primero las 
fumarolas, induciendo al repliegue gradual hacia el interior de los abismos, del 


lago de lava superficial. Rellenaron el terreno, restauraron el basamento 
cristalino de las raíces profundas y sobre él, volvieron a erigir las montañas. A 
continuación refundaron el puerto, ampliándolo y modernizándolo más que 
cualquier versión anterior; erigieron réplicas de los edificios del Valle, y otro 
tanto de la Ciudadela, sus antiguas fortificaciones y murallas. Cierto: 
muchos de esos edificios [palacios, cuarteles, etc.] ya no podrían servir a su 
propósito original, pero tampoco es que importase. Ya se estaba barajando 
una amplia posibilidad de nuevos usos, más prácticos y necesarios para darles 
(embajadas, oficinas comerciales, hosterías, etc.). 

El puerto estuvo terminado y operativo a pleno rendimiento en 3411; esto 
es, antes de que se iniciasen los trabajos en el Valle y la Ciudadela. 
Contribuiría así a generar las ganancias tan imprescindibles para proseguir y 
terminar las obras. Otra vez se le habilitaron grandes vías de acceso para el 
tráfico fluido de las mercancías; entre ellas una estratégica línea férrea que 
llegaba hasta los grandes silos, cisternas y galpones, las terminales de carga 
de diversa índole y demás instalaciones portuarias. Contó además con unos 
modestos astilleros especializados en reparaciones, que pronto ganaron 
celebridad mundial: enseguida se vieron saturados de encargos, sus clientes 
podían llegar en ocasiones desde los puertos más alejados de la Grieta en 
busca de sus expertos, capaces de hallar y aplicar soluciones ingeniosas, 
sorprendentes por su creativa simpleza allí donde sus competidores 
extranjeros habían fracasado. Otro crucial aporte para la financiación de las 
obras. 

Las mismas se dieron oficialmente por concluidas en la primavera de 3427, 
celebrándose con una multitudinaria inauguración a la cual fueron invitadas 
personalidades del mundo entero. De hecho, tal y como fue publicitado, 
cualquier persona de cualquier país y condición podía asistir, acercándose a 
participar de los festejos en el emplazamiento más acorde a su categoría: para 
la recepción de los diplomáticos, celebridades, potentados y demás gente 
importante, se habilitaron las fastuosas salas de banquetes del Palacio Azul. 
AIlí acudió también y por expresa invitación, el heredero directo del último 
rey de Drair, ahora un simple ciudadano particular sin esperanzas de 
recuperar jamás ninguna prerrogativa real, pero que se emocionó hasta la 
médula al constatar que aquellos buenos Maédern no habían olvidado a su 
familia. Tampoco él y los suyos los habían olvidado: seguían transmitiendo de 
generación en generación los amorosos Obsequios de Dehi, de los cuales 
habían editado un sinfín de copias [una importante fuente de ingresos para la 
familia), Tesoros de la Casa que conservaban con reverente dedicación. 

Al Valle acudieron los curiosos del pueblo llano, gentes llegadas desde 
todas las ciudades de la Confederación e incluso, procedentes de puertos 


allende la Grieta; reuniéndose en la Triple Academia y en otras, ahora 
dirigidas casi sin excepción por Rectoras y Maestras ya que, buscando de 
colocar Originalistas al frente, a los Reconstructores costó horrores convencer 
a cualquier varón de trasladarse de regreso al Continente Grande en sus 
navíos, para ellos tabú. Al final no les quedó más remedio que importunar a 
las damas y aquellas, más comprensivas y flexibles, se alegraron de contribuir 
a difundir su ciencia entre la humanidad. 

Existía además un propósito adicional: los Reconstructores contaban con 
recibir un aluvión de "aspirantes externos" a los cuales asimilarían. Poco a 
poco irían formando una sociedad mixta, compuesta por Maéder de 
ascendencia Minéyent y otros oriundos de las ciudades de la Confederación 
que, al desposarse entre sí a lo largo de las generaciones, alumbrarían una 
auténtica "Comunidad Maédi de Drair"; esto es, con características físicas 
compartidas con el resto de la población Occidental. O dicho en sus propios 
términos: el hecho de haber restaurado un país inhabitable y una ciudad 
arrasada desde los mismísimos cimientos más profundos de sus montañas, les 
concedería un título de propiedad inapelable; mientras que la afinidad étnica 
con sus vecinos redundaría en su aceptación social, al dejar de ser percibidos 
como extranjeros. Uno y otro factor facilitarían la amistosa convivencia con 
sus vecinos, garantizándoles la paz. 

Felizmente, la asistencia del público general a las celebraciones 
inaugurales del Valle, prolífica en rostros jóvenes, superó con creces las más 
ambiciosas expectativas de sus organizadores. Pasaron una inspiradora 
velada de música, nostalgia y esperanza, y muchos de ellos se matricularon en 
los días siguientes para formarse en los planos ético y sapiencial entre los 
exiliados retornados. Pero la fiesta más apoteósica tuvo lugar en el puerto, en 
el Nivel 20 de su Torre, y sobre las cubiertas de los navíos amarrados en las 
dársenas. Una multitud de Reconstructores, parte de ellos personal portuario 
y operarios directos de las obras, y parte especialmente acudidos desde Hísel- 
Minei, participó de los festejos, que se iniciaron con la caída de la tarde y se 
prolongaron durante la noche hasta el amanecer; bebieron, cantaron y 
atiborraron el firmamento de fuegos artificiales. El mismísimo capitán Dehi, 
fallecido cuatro años antes, no se pudo contener de asistir: su espíritu 
pletórico de gozo se ubicó junto a uno de sus descendientes, un tataranieto 
ingeniero que habiendo empinado el codo por primera vez en su vida, 
cabeceaba ebrio echado al pie de una enorme grúa de estiba, y estuvieron 
cantando e intercambiando bromas estúpidas hasta que, vencido por los 
efluvios del alcohol, el oficial de máquinas se durmió. También los Saivirien 
estuvieron presentes, aunque tres cuartas partes ya habían regresado al 
Continente Pequeño; pero entre los tres destinados a permanecer en este 


nuevo asentamiento estaban el viejo Constructor de Drair, Tharais, que no 
cabía en sí de gozo al contemplar su amada ciudad rediviva; y su "colaborador 
adjunto", Dúvdivia, que compartía la alegría de su hermano. 

Así se inició un período nuevo y cargado de promesas optimistas en la 
Historia de Drair. 


Ss. XXXIV-XXXV: ofras contribuciones Mineyern 


Cuando los todavía adolescentes Renacidos restauraron sus rutas 
tradicionales, muchas ciudades [varias de ellas, clientes nuevas] solicitaron 
establecer relaciones mercantiles. Surgieron sin embargo dos inconvenientes, 
según el lugar: ciertas localidades [de entre las cuales lreth, único puerto del 
País del Elde, fue la más agresiva y pertinaz] pretendieron presionar para que 
los Maédern se abstuvieran de comerciar "con el enemigo". Esto les causó 
grades quebradores de cabeza antes de ganarse a pulso el derecho a la libertad 
de comercio. En algunos puertos se produjeron intentos de asalto a fin de 
decomisar productos destinados a otros, y los Maédem tuvieron que defender 
con uñas y dientes la inviolabilidad de sus naves, sufriendo heridos e incluso 
bajas mortales. Evitaron pues los puertos conflictivos en tanto no depusiesen 
su actitud, pero entonces eran emboscados, bombardeados y abordados antes 
de entrar en la Grieta o a poco de ingresar. Resistieron y rechazaron los 
ataques una y otra vez sin doblegarse a pesar de su intensidad creciente, y a la 
postre obtuvieron el respeto internacional que merecían. Pero indudablemente 
se trató de una etapa traumática que se cobró un alto precio, tanto en vidas 
como en pérdidas materiales, en una época significada por la escasez más 
acuciante mientras la empresa no generase dividendos. 

La otra dificultad, la constituyó la inadecuación de las infraestructuras de 
ciertos puertos solicitantes. Ejemplo emblemático: Ajnu Dúir. Hasta ayer un 
humilde puerto pesquero enclavado en una profunda bahía rodeada de 
serranías [Héirineh; esto es, "el Coxis", que vendrían a ser las estribaciones australes de las Siamesas], sus autoridades 
esperaban que el comercio internacional activaría su precaria economía, 
propiciando el crecimiento y prosperidad de la sufrida población local. Sin 
embargo, los escépticos Maédermn enviaron primero a sus ingenieros civiles a 
evaluar las instalaciones, que juzgaron inadecuadas. Los Mineyern tuvieron 
que asumir pues la reforma del puerto [en la práctica, les construyeron uno 
nuevo] antes de poder pensar en comerciar con ellos. Solo tras la inauguración 
en 3331 de estas amplias y modemas infraestructuras, los sumaron a su 
abultada lista de destinos en su Ruta de la Grieta. 

En otro orden de cosas pero a consecuencia de las agresiones ya 
mencionadas, durante décadas los Mineyern "castigaron" al País del Elde 


negándose a recalar en Íreth [ciudad originalmente carente de salida al mar, la cual se obtuvo dinamitando un sector 
de los cerros y al principio, con funciones exclusivamente militares]. Cuando en 3382 un joven marinero raso 
de su empresa se tomó una larga licencia a fin de recorrer el mundo [pese a lo 
que luego otros afirmarían por doquier, no fue el primero en dar la vuelta al 
mundo: tanto el capitán Dehi como su colega Nemeriú le precedieron en un 
par de siglos, si bien ninguno de los dos lo había hecho de manera planificada 
ni mucho menos intencional), y en su periplo visitó aquel país, recibió un 
aluvión de ruegos en el sentido, no solo de que sus compatriotas reanudasen 
las relaciones sino más aún: que establecieran una Comunidad en el Durrexu 
Elde Lenn [el antiguo y abandonado vecindario Sorian de Neir]. 

Devri, el joven en cuestión, dijo que tal cosa era impensable dada la 
probada animadversión de los Sairien locales hacia los miembros de su Orden 
[aquellos habían colaborado con los Sorien en la caza, captura y tormento de Maédern durante la proscripción]| y que, en 
cualquier caso, antes de plantear semejante asentamiento había que averiguar 
si ya habían depuesto su actitud. Él mismo se arriesgó a verificar la cuestión, 
allegándose al pie de Qwaida e invocando a su Guardián. Halló a Arinailé 
profundamente acongojado y arrepentido, y su promesa de recibirlos con 
hospitalidad y ejercer de mediador entre ellos y los demás Sairien antaño 
hostiles del Area Central, estimuló la siguiente expansión territorial de la 
Hísel-Minei. Sus Maédemn se negaron a enviar colonos a las ciudades del 
Elde, pero décadas más tarde decidieron fundar una explotación propia en la 
cara Sur de las Sierras, a las cuales se accedería desde un Puerto de Invierno 
que también hubieron de construir. Como los gélidos páramos australes se 
habían considerado "sin dueño" desde los albores de la Historia, nadie pudo 
reclamarles nada. Arinailé debió considerarse dichoso con la perspectiva de 
tener buena gente de regreso en el interior de sus minas, pero los Eldaané aún 
esperan que los reticentes Mineyern se congracien definitivamente con ellos: 
lo único que obtuvieron de la visita de Devri fue, enhorabuena, la reanudación 
del tráfico en Írech. 

Sin embargo, esto fue bien poca cosa comparado con lo que nuestro simple 
marinero itinerante consiguió en Usnir. Llegó allí tras un periplo accidentado, 
y para entonces ya estaba “harto arrepentido de haber iniciado tan necia 
excursión, con lo bien que estaba a bordo entre amigos, ajeno a las locuras 
insensatas de un mundo desquiciado”. Su ánimo decaía a medida que se 
internaba tierra adentro y para peor, resultó abatido por error al cruzar más de 
una frontera conflictiva. Sin embargo, su experiencia más terrible le 
aguardaba en Usnir: visitando sus viñedos, poco le faltó par ser ametrallado 
desde el aire. “Tuvo que arrojarse al suelo y, lívido de espanto, apresurarse a 
bloquear la artillería de los cazas de Enedir que por tres veces sobrevolaron el 
grupo de excursionistas, antes de resignarse a partir sin causar bajas. De 


regreso en las salas palaciegas en que era oficialmente agasajado, sus 
anfitriones se deshicieron en súplicas. Pedían lo que todos: la instalación de 
una Comunidad Maédi en su capital. En opinión del joven, eso no sería 
honesto: significaría que por mero afán de supervivencia, los Maéderm de 
Usnir ejercerían una eficaz defensa antiaérea al estilo ya demostrado, 
mientras Enedir carecería de esa ventaja. Opuso más objeciones, hasta que 
entendió de sus anfitriones que de hecho, hacía mucho que estaban hastiados 
de la guerra. Su problema era que no sabían cómo terminarla sin menoscabo. 
“Tú piensa en el sufrimiento acumulado por nuestro pueblo a lo largo de los 
siglos, las pérdidas humanas y materiales, los sacrificios en hombres y 
recursos realizados durante más de mil quinientos años en que no hemos 
conocido otra cosa que la guerra, las privaciones y el luto... y que después de 
todo eso se declare una paz sin beneficios, que las cosas queden más o menos 
como estaban antes de iniciarse el conflicto, o que la tierra litigada se reparta 
a partes iguales... ¿Qué dirá la gente?: que tanto sacrificio ha sido inútil, que 
su sangre, sudor y lágrimas no han servido para nada. /Al día siguiente de 
firmada la paz, tendrás una revuelta generalizada!” En otras palabras, en 
Usnir [y también en Enedir] estaban hartos de la guerra pero no veían otra 
manera de salir de ella, que no fuese con una victoria final y completa, 
imposible de obtener en la práctica. 

Quizás él fuese un marinero raso, “simple personal de cubierta” en sus 
propios términos; pero a fin de cuentas era Maédi, y uno más especial de lo 
que admitía [proveniente de una familia de Originalistas pauperizada, había 
abandonado el hogar a los doce años para ingresar en la naviera: su única 
posibilidad de tener las necesidades básicas satisfechas, ganarse el sustento, 
ahorrar y simultáneamente, disponer de tiempo libre para el estudio en 
profundidad. A muy largo plazo, aspiraba a convertirse en Guardián de la 
Tradición). Echando mano de su creatividad, Devri analizó el problema con 
reflexiva concentración para ofrecer finalmente una solución inesperada: 
“Queréis una Comunidad Maédi y presumiblemente, vuestro enemigo desea 
otro tanto. Pero en las presentes circunstancias, ningún Maédi que se precie 
deseará asentarse, ni aquí ni allá. Ahora supongamos que renunciando a 
vuestras pretensiones sobre las Tierras de Irienír, por mutuo acuerdo las 
cedéis para el establecimiento de Academias de nuestra Orden. Necesitáis la 
anuencia de mis hermanos en Héilenar, claro está: deberéis negociar este 
asunto a tres partes. Sí consienten enviar Rectores y Maestros al Ellvu, que 
admitan aspirantes de Usnir y Enedir... A la larga se formarían matrimonios 
mixtos, familias con parientes tanto aquí como allá. Y heredado por vuestros 
hijos congraciados, el bosque se convertiría en un puente entre ambas 


naciones. A tal punto, que a las generaciones posteriores costará creer que 
alguna vez hayáis estado enemistados...” 

Era una propuesta revolucionaria. Cierto: según este plan, en principio 
nadie obtenía otra cosa que el cese del conflicto, amén de la perspectiva de la 
colaboración Maédi y la posibilidad de que quienes quisieran, pudiesen 
instruirse entre ellos. Les quedaría el agridulce consuelo de que por lo menos, 
“el enemigo tampoco ganaría”. Sin embargo, a muy largo plazo constituía un 
ambicioso proyecto de reconstrucción económica y social, provisto de un 
enorme potencial beneficioso difícil de rechazar. Devri continuó pues su 
periplo: se concertó su paso ordenado a través de la zona conflictiva, que 
aprovechó para visitar las ruinas de lrienir con su célebre Torre incluida, en 
Enedir repitió la propuesta que halló una amplia y entusiasta aprobación, de 
allí pasó al Láyed, donde expuso la idea por tercera vez, y por último 
emprendió la parte más tranquila de su travesía, viajando en tren hacia 
Tárgrat y abordando un navío con destino a Malmentént... 

Las negociaciones entre Usnir y Enedir se desarrollaron sobre terreno 
neutral, en Héilanir. Los Maédern locales aceptaron mediar entre unos y 
Otros y, paso a paso, se está poniendo en práctica el consejo de Devri, uno de 
esos raros individuos sensatos dotados de una sabia actitud largoplacista 
ante la vida y que además, hacía honor a su nombre ["Devri Laneyed", es su nombre completo; 
"Amigo de la Humanidad". Es el título honorífico que los Layedern otorgaron a Ainlé Sairi]. ¡Cuán necesaria es la gente 
así! ¡Lástima que escaseen tanto! Gracias a él, la guerra más prolongada y 
encarnizada de la Historia es por fin, un mal recuerdo del pasado. 








=I= 
Mundo Sairi 


Caracteristicas geográficas 


Concebido como “hermano pequeño” del nuestro, Mundo Sairi es un planeta de 
dimensiones modestas, con unos 35.000 kilómetros de circunferencia aproximada a la altura 
del Ecuador; siendo además bastante más frio de media, debido básicamente a que sus 
trópicos se hallan más próximos al Ecuador que en el nuestro, poseyendo en consecuencia 
círculos polares más amplios. Ostenta una gran masa continental principal, que podríamos 
considerar equivalente a la Laurasia de nuestra Pangea primigenia, y que sólo acaba 
partiéndose por causas artificiales: en general y mientras nadie les impida ejercer sus 
funciones con eficiencia, los Sairien se encargan de mantener el Continente Grande, 
satisfactoriamente cohesionado. En dicha “Laurasia” ha nacido, crecido y se ha desarrollado 
la humanidad. Luego, en la misma transcurren la inmensa mayoría de los acontecimientos 
narrados. 

En sus antípodas encontramos al mal llamado (por Sorien y Maédern) “Continente 
Pequeño”: un conjunto insular conformado por tres islas principales sucesivas, rodeadas por 
una plétora de islotes menores; la central es atravesada en su mitad por el Ecuador, mientras 
que las laterales se sitúan integramente en el Hemisferio Austral. El “Continente Grande” 
abarca unos 11.000 kilómetros de Este a Oeste medidos a la altura del Ecuador, el “Pequeño” 
se extiende a su vez unos 7.000, mientras el resto de la superficie planetaria está ocupada 
por una enorme masa oceánica: los dominios casi exclusivos de Arshashilé y sus protegidos, 
los marineros Maédern. A título meramente ilustrativo, de una manera esquemática y en 
absoluto exhaustiva ni precisa, la imagen general sería pues, la siguiente: 





Continentes Pequeño y Grande (tras la formación de la Grieta) 


315 
Mundo dairi 
El devenir de sus Oil de Sabios 


(¿Lor qué los Sorien decayeron hasta estinquirse 2) 


UN INESPERADO CAMBIO DE PREPONDERANCIA 

A estas alturas, quizás debería hablar de un “Primer Mundo Sairi” y un “Segundo” 0 
sucesor. El Primero fue el plan original de la Obra, cuya historia se cerraba definitivamente a 
mediados del S. XXIV, en principio “contemporáneo” mío en el momento de emprender la 
redacción. Esa era la “época actual” que yo visitaba de vez en cuando, con cuyas gentes 
interactuaba en mis visitas, de las cuales volvía con relatos y documentos históricos en cada 
oportunidad posible. No se esperaba que a partir de entonces fuese a suceder nada de 
trascendental importancia... pero entonces Mundo Sairi entró en su Segundo Período, 
caracterizado por cambios drásticos e inesperados, arrastrando a países y Comunidades de 
Sabios que ya daba por establecidas y asentadas, a la decadencia y el atraso. 

Primero sobrevino el “Imperio de la Virtud”, con su draconiana imposición dictatorial de 
un código moral opresivo e inflexible, imposible de cumplir por el grueso de la población, 
sumado a un radical rechazo del progreso tecnológico. Siguieron guerras, enfrentamientos 
entre naciones y, cada vez con más encono, incluso en el interior de la Orden, hasta entonces 
considerada “una misma con dos ramificaciones” (independientes entre sí, cada cual con su 
propia idiosincrasia), que a partir de entonces se irían distanciando y separando 
irremisiblemente. Los Sorien se volvieron contra sus pares Maédern, trataron de someterlos 
doblegándolos por la fuerza y al no conseguirlo, instigaron su expulsión de la civilización 
humana. Se produjo entonces un fenómeno inesperado: a medida que iban perdiendo 
terreno, replegándose y abandonando el Continente Grande, los Maédern fueron 
adquiriendo el rol central de mis relatos, que hasta entonces solían protagonizar los Sabios 
Sorien... o los Copistas, cuya naturaleza tenaz de “am k'shéi ref” (irreductibles) despierta 
mis simpatías. 

Enfrentados a sus precursores, los Sorien no tenían ninguna esperanza de prevalecer sin 
autodestruirse por el camino. A la postre no prevalecieron, pero sí decayeron hasta 
extinguirse. Y sin embargo, no se suponía que Mundo Sairi perdería a sus Sorien. ¡Esto no 
debía acabar así! Sucedió “por sí mismo”, por la consecuencia inexorable de unos actos de los 
cuales, pese a insistentes esfuerzos (Maédern), superado cierto punto crítico ya no podían 


retractarse, por el mismo devenir de unos acontecimientos salidos de cauce. Yo esperaba que 


por lo menos al final, los Sorien sabrían reconocer sus yerros, harían las paces con los 
Maédern (que para entonces ya no eran “sus pares”, pues los superaban con creces en 
cualquier disciplina desarrollada por ambas Órdenes), y remediarían su decadencia 
recuperando de sus maestros del pasado la ciencia, virtud y sabiduría que los caracterizara 
en sus siglos de apogeo. Ese desenlace feliz no pudo ser, y eso me pesa. Desde entonces he 
lamentado profundamente la desaparición definitiva de mi Orden Principal o “Genérica”, y 
dedicado largas reflexiones a desentrañar sus causas. En las líneas siguientes procuraré 
desglosar pues, qué sucedió a los Sorien, qué los condujo a su decadencia (y aniquilación) y 


sobre todo, por qué se vieron impos ibilitados de revertir el proceso una vez iniciado. 


¿QUIÉN HIZO A QUIÉN?: Los MAÑDERN Y SU PATRIA 

“Ilumanos frágiles y mortales, de baja estatura y corta vida”, rezaba el viejo adagio Satri 
(y Saivir) respecto a los Nirien, la Humanidad todavía por venir cuando Tharais iniciaba sus 
andanzas. Más tarde los humanos fueron naciendo en el Norte gélido, viéndose compelidos a 
encaminarse hacia el Sur en pos de climas más benignos. Una vez en marcha, de manera 
espontánea iban arribando cada cual al país que les fuera destinado y la ciudad que les 
había sido preparada. De entre aquellos pueblos o razas, los más “Frágiles y mortales”, los de 
más baja estatura y endeble salud fueron los Layedern; los pobladores de Héilanir en 
Héilenar. En atención a dicha fragilidad extrema se les concedió el país de clima más 
favorable: jamás frío, pero tampoco tan sofocantemente caluroso como el que debieron 
tolerar las ciudades situadas a ambas márgenes del Río de Aidi por ejemp lo, 
particularmente las de su orilla septentrional, en el límite de la sabana semidesértica. 

La espesura de las arboledas del Láyed, y la atenta dedicación de un Saíri “Amigo de la 
Humanidad”, les garantizaron un clima agradable a pesar de su situación ecuatorial. 
Ciñéndonos pues a la definición Sairi, los Layedern son los “más humanos” de entre los 
Nirien: los más vulnerables fisicamente. Quizás eso, amén de la cordialidad de los 
Guardianes (y el Constructor) de su entorno, los haya movido a compensar su debilidad 
fisica desarrollando sus impresionantes habilidades mentales. En cualquier caso, Su objetivo 
declarado fue muy diferente: alcanzar la superación personal, que ellos entendían como un 
empeño práctico de “servir a la Unidad mediante el cuidado amoroso de la vida creada”; un 
objetivo que mantuvieron sin desvíos como motor principal de sus afanes desde el principio 
hasta el fin, y que los Sorien compartieron en sus inicios, para lr luego relegando, 
sup lantándolo por otro concepto de “superación personal” similar pero distinto: la búsqueda 


del conocimiento trascendente y el desarrollo del máximo potencial de cada cual. 


¿En qué punto de su historia, los Sorien trocaron un objetivo por otro? Es difícil 
señalarlo; solo es evidente que sucedió bastante temprano. Todavía en plena Edad Imperial, 
el Decano Mayor de la Primera Sorianir admitía y lamentaba que, pese a parecer más 
arcaicos, “los Maédern siguen haciendo más hincap ié en el amor que en la ciencia; por eso se 
les puede confiar sin temor, el reasentamiento del recién evacuado vecindario Sorian de una 
ciudad tan aparentemente problemática como Aleinir”, que a partir de entonces y en alusión 
a este suceso, sería conocida como “Aleyént” entre los miembros de ambas Órdenes (Ver: Mundo 
Sairi, Tercer Libro; “Historia de la Comunidad Sorian de Aleinir”, Cap. XI]. Ese “amor al conocimiento” característico de 
los Sorien, los indujo también a despreciar a los Copistas, mientras que los Maédern los 
respetaban sinceramente, teniéndolos en abierta estima. La base para el deterioro de los 
Sorien estaba servida, y se hizo patente casl desde el principio. Y no solo porque jamás habría 
podido existir un “Váncur Maédi”; sino porque además, incluso cuando se volvieron una 
“nación de comerciantes”, tampoco llegó a haber nada semejante a “Enlaces Maédern”. 

Conscientes de la protección que les concedía la espesa arboleda, los Layedern asentaron 
su país poniendo especial empeño en no deforestar. Eso significó que a lo largo de los siglos 
debieron ir extendiéndose de manera muy dispersa, entre las islas y sobre las márgenes de 
los ríos en tierra firme : ocupando un territorio cada vez mayor que sin embargo, conservaría 
su baja densidad de población... salvo en las ciudades: Héilanir, la Capital en el Sur próxima 
al Estuario, y Vayedern, desarrollada tras la caída de lrienir en torno a la Academia de 
Copistas Ilustradores, como bien lo indica su nombre. Pero mientras que Héilanir fue una 
urbe con todas las de la ley, Vayedern no habría sido considerada “ciudad” en ningún otro 
país. 

Hasta finales del S. XXI, el Láyed fue el asentamiento humano más oriental del mundo. 
Rodeado de amplios páramos desérticos, gozaba de un aislamiento natural que 
desincentivaba cualquier ánimo aventurero de abandonarlo. Los Layedern se quedaron 
cómodamente aislados en su patria, conformándose con los recursos disponibles, sin 
intentar conquistas bélicas ni establecer contactos comerciales con nadie. Maédi Neyel Leveri 

fue una honrosa excepción a una regla acendrada de riguroso localismo que, a no 
malinterpretar, nunca se basó en sentimientos de superioridad ni similares, sino en simp le y 
llana comodidad desidiosa, conformista. 

Tras su repliegue del Continente Grande, los Maédern han llegado a criticar agriamente 
al fundador de la Orden Genérica, por haber remp lazado la lengua vernácula de esta última, 
del Layedi a la Lengua Satri, con lo que “Maédi” se tradujo en “Sorian” y él mismo pasó a ser 


conocido como llei Dah'ei, creándose desde el inicio la falsa impresión de que los Sorien eran 


otra cosa, nueva y diferente, y no una simple ampliación de la Orden Maédi... “como 
debieron ser” (crítica retrospectiva injusta, si bien comprensib le dadas las circunstancias). El 
rito de Ordenación con su rigurosa prueba obligatoria, los cambios en los colores de los 
hábitos según el sexo y la edad (o nivel de preparación): esas y otras distinciones no las 
introdujo Leveri sino sus continuadores. Pero el futuro cisma ya estaba servido con el inicial 
cambio de idiomas: concedió una enorme cohesión interna a la Orden Genérica a pesar de su 
dispersión internacional, pero los alejó espiritualmente de sus colegas Maédern, que en su 
vida cotidiana la hablaban poco y mal. 

En contraste con lo ocurrido a los “localistas” Maédern, la dispersión geográfica 
compelió a los Sorien a mantener un fluido intercambio económico, social y cultural entre las 


diversas comunidades: así nacieron los Enlaces. 


EaLaAces Ys, GUARDIANES DE LA TRADICIÓN 

Los primeros Enlaces aparecen en Neir: una comunidad próspera que sufre un brutal 
nivel de segregación, y que por su ubicación se ve compelida a comerciar para subsistir: el 
país frío y montañoso no produce alimentos. Sin embargo y dada la hostilidad imperante, 
dichos Enlaces necesitan estar capacitados para defenderse si quieren sobrevivir al rigor de 
la vida itinerante en los caminos imperiales. La defensa propia es un derecho humano 
básico, innegable y primordial. Sería perverso exigir de nadie “déjate golpear, déjate abusar, 
déjate matar, ofrece la otra mejilla a tu agresor”. Luego, ¡tienen razón al defenderse! 
Además, si la gente buena se dejara ap lastar, someter y masacrar, ¿qué mundo tendríamos?: 
uno en el cual, la violencia impera impune... ¿Realmente queremos eso? Sin embargo, el 
problema de los Enlaces (el mismo que siglos más tarde amaga con surgir en la Armada del 
Almirante Dehi), fue que en algún momento pasaron de la actitud defensiva a la ofensiva, 
emboscando y aniquilando a sus enemigos. Se volvieron combativos, y tomaban la iniciativa 
con una frecuencia cada vez más alarmante. 

Los Enlaces eran Trovadores altamente capacitados, que complementaban la propia con 
un amplio repertorio de conocimientos procedentes de otras disciplinas; un sinfín de 
materias indispensab les para el ejercicio eficaz de su labor: poseían conocimientos de 
medicina y herboristería terapéutica, idiomas, diplomacia y finanzas, amén de sus 
implacables técnicas de defensa personal, y más. Por su exigente preparación integral, 
aspiraban a erigirse en la Disciplina Principal de su Orden, y que allí donde tuviesen 
Academias, los suyos fuesen honrados con el título de “Decano Mayor”. Sin embargo y por 


tradición, tal reconocimiento correspondió siempre a los Místicos (disciplina exclusiva de los 


Sorien), que lo conservó aferrándose a él con uñas y dientes. Esto quizás creara en los Enlaces 
cierto grado de frustración, dolorosamente intensificada por el hecho de que entre Maédern, 
el honor de la primacía recayese siempre en los Trovadores, o más exactamente en sus Sabios 
más eximios, llamados “Guardianes de la Tradición”. 

Nunca fueron particularmente numerosos: el título era de difícil acceso, demandando 
una vida integra dedicada al estudio sistemático de las bases de todas las disciplinas 
desarrolladas por su Orden. Un Guardián de la Tradición debía ser capaz, en caso de 
desastre extremo, de restaurar la Orden Maédi al completo. Sin tr más lejos, Leveri fue un 
Guardián de la Tradición, aunque por pasar la mayor parte de su vida fuera del país, nunca 
asumió un Rectorado (a cambio, fue el Decano Fundador de las primeras Academias Sorien). 
Muchas Rectoras de Seguridad posteriores, serían Guardianas de la Tradición a su vez. 

Dado pues que los Sabios más eminentes entre los Trovadores Maédern podían aspirar a 
la dignidad de Rector General, mientras que los suyos negaban un reconocimiento similar a 
sus “equivalentes” Sorien, mi impresión es que posiblemente, los frustrados Enlaces 
acabaran envidiando su posición. No puede ser casual que, una vez declaradas las 
hostilidades de la Orden Genérica para con la Restringida, la persecución más enconada 
fuese dirigida contra los Trovadores Maédern y más especialmente, contra los más sabios y 
mejor preparados del grupo: sus Guardianes de la Tradición que, dicho sea de paso, para 
entonces superaban en ciencia y poder con creces y por lejos a cualquier Enlace, pese a lo 
cual jamás fueron agresivos. Temerosos de abusar de un poder que sabían incontestable, 
incluso en el peor de los casos se dejaban maltratar sin oponer resistencia, como ocurrió con 
el tristemente célebre último Rector General de las Islas. Una actitud mansa que en mejores 
tiempos caracterizó también los Sorien... con la salvedad de sus combativos Enlaces, claro 
está. Puesto que incluso tras la ligera modificación del objetivo principal, la Orden Genérica 
compartía con la Restringida la Regla de que su ciencia no había sido desarrollada con el fin 
de oprimir a la humanidad, ni tan siquiera de gobernarla. Una premisa que (salvo en sus 
relaciones con los Maédern) continuaron obedeciendo casi hasta el final: recién durante su 
último siglo de existencia en Drair, abusaron de su ya menguado poder, para imponer una 
voluntad tiránica y suicida, incluso por encima de la potestad regia. Otra señal tangib le de 


su declive. 


LA DESTRUCCIÓN DEL LÁYED 
A lo largo de los años de asedio, los Maédern estaban demostrando ser perfectamente 


capaces de salvaguardar su país sin necesidad de contraatacar ni causar bajas mortales al 


agresor, limitándose a obstaculizar su avance. En teoría, podrían haber mantenido esta 
política defensiva con idéntico éxito de manera indefinida, incluso por siglos. Sin embargo, 
abandonaron el empeño de súbito y común acuerdo, en el preciso instante en que el rey 
entregó a su Rector General a los Enlaces. 

¿Qué fue exactamente, lo que quebró su resistencia? 

He indagado al respecto en la Torre Malmeniént de Tárgrat. Si comprendí la respuesta, 
se trató de un trágico error (¿o tal vez no?) de interpretación simbólica: los Maédern de 
Héilenar percibieron la entrega de su último Rector General como una Real Declaración de 
Renuncia a amparar la Orden por aquél representada. Entendieron que el monarca, 
decidido a proteger a la población mayoritaria (más del 85% no era formalmente Maédi), 
demostraba con ese acto su disposición a perseguir y entregar a los Alumnos de Milie por sí 
mismo de ser necesario, en aras de preservar la paz de sus fronteras y las buenas relaciones 
con sus vecinos. 

Por desgracia, incluso si tal fue su intención, su presunto objetivo de “salvar a los demás 
sacrificando aun puñado de Maédern” se vio malogrado, ya que la invasión posterior arrasó 
el país hasta los cimientos, dejándolo convertido en un erial. Eso implica también que ya no 
hay manera humana posible de verificar si tales eran, o no, las intenciones del soberano. O si 
por el contrario, los Defensores rezagados se equivocaron al interpretar con excesivo rigor un 
acto indudablemente pusilánime y traicionero, precipitando el genocidio además del exilio 
de su Orden. 

En cualquier caso y tal como se percibió en su momento, persistir en la defensa los 
habría enfrentado a la Corona, e incluso al resto de sus compatriotas. Y a desencadenar 
semejante contienda civil no estaban dispuestos; prefiriendo renunciar y rep legarse. Aunque 
de haber podido prever las catastróficas consecuencias de tal renuncia, quizás habrían 
optado por defender sus posiciones a ultranza... Es casi imposible saberlo: a pesar de los 


siglos transcurridos, a los Malméniern cuesta horrores hablar del tema. 


DISTINTOS GRADOS DE RIVALIDAD 

Ni Sorien ni Maédern fueron ni pretendieron ser jamás, perfectos. Unos y otros, aún los 
mejores y en sus épocas más felices, han sido siempre humanos, con virtudes y defectos, con 
aciertos, errores y limitaciones. La única diferencia entre ellos y el resto de la humanidad 
estribó en sus aspiraciones, principios éticos y habilidades. Luego, en comparación con su 


entorno suelen salir favorecidos. Pero vistos individualmente y en sus interre laciones puertas 


adentro, desconciertan los niveles de falibilidad humana que podemos descubrir. Esto ha 
sido constante en el desarrollo de Mundo Sari, y ellos mismos jamás temieron reconocerlo. 

Esto explica que en ocasiones se produzcan episodios desagradables, como la rivalidad 
que llegó a existir entre Hísel-Minei y Malmeniént, o en el caso más extremo del que tengo 
noticia, el acoso mortal que el capitán Dehi hubo de sufrir por parte de su más enconado 
enemigo personal: su colega Nemeriú. El capitán Nemeriú fue una notable excepción a la 
regla (y acabó pagando un precio terrorífico por su mala acción). En la práctica, incluso en el 
punto más bajo de sus relaciones recíprocas, ni los Maédern de Malmeniént ni sus pares de 
Hísel-Minei llegaron jamás a modificar los objetivos y valores principales sobre los cuales se 
sustentaba su Orden. Por eso ya diferencia de los Sorien, cuyo ensañamiento fanático iba en 
aumento a medida que su Orden se despeñaba, a la postre fueron capaces de enderezar las 
relaciones mutuas... no sin cierto recelo, pero sin alcanzar nunca un encono directo. De 
hecho, durante los “Cien Años de Desolación” [nombre dado al siglo de ausencia de los Mineyern, que media entre 
su exterminio y renacimiento] los exiliados del Láyed acabaron comprendiendo mejor e incluso 
imitando en gran medida a los exiliados de Drair. Tras la masacre de Hísel-Minei y antes de 
su repoblamiento, la Naviera de Malmeniént se vio acosada por el hasta entonces 
desconocido flage lo de la piratería. 

Ya hemos visto que con los mares definitivamente abiertos, grupos de rebeldes políticos y 
sujetos sin ley buscaron el amparo de las inmensidades oceánicas, capturando lenta pero 
sistemáticamente diversas clases de navíos, y armándolos. Atacaban de improviso, 
acaparaban botín y cautivos, masacraban a quienes rehusasen jurarles lealtad y huían a 
refugiarse en islas remotas. Con tal de toparlos solitarios y desprevenidos, podían atacar 
barcos civiles como militares, mercantes, pesqueros o yates de recreo, llegando a asolar 
incluso las poblaciones costeras del Continente Grande. Tarde o temprano, era inevitable que 
fijaran su atención en los grandes y pesados buques de la Malmeniént, con su promesa de 
botín fácil, abundante y variado. 

Súbitamente acosados por un enemigo despiadado, los Malméniern se vieron 
compelidos a imitar las viejas soluciones antaño procuradas por los ahora desaparecidos 
Hiseili-Mineyern: aumentar la cantidad y potencia de sus motores a fin de duplicar la 
velocidad, proteger la carga mediante el desarrollo de un sistema de contenedores blindados 
y en suma, ¡modernizar su flota! Reconociendo tácitamente que en caso de hostigamiento, 
los “obsesivos melindres” de sus hermanos eran vitales para el desempeño de la ahora 
arriesgada actividad mercantil marítima. Significa que al regresar, los Mineyern hallaron 


una Malmeniént que habiendo probado su trago de la misma medicina, los había 


comprendido y estaba mejor predispuesta a la reconciliación... Actualmente, las relaciones 
entre ambas comunidades se siguen reconstruyendo y afianzando, aunque persiste cierto 


resquemor res idual. 


¿QUÉ FRUSTRÓ LA REBABILITACIÓN DE LOS SORIEN? 

Volviendo al declive de la Orden Genérica, podemos señalar su origen en un error 
tangencial producido al instante de su fundación: el cambio de idioma y nombre, los 
distanció espiritualmente de la Orden Original desde el primer día. El problema de una 
tangente es que una vez tomada, conduce a un alejamiento extremo de la circunferencia de 
origen. ¡Nunca desdeñemos un desvío tangencial! Pues a dicho desvío siguió otro: convertir 
el medio en fin. De la búsqueda del Servicio mediante la Preservación de la Vida, para lo cual 
es menester desarrollar el conocimiento profundo y las aptitudes personales, pasaron a la 
búsqueda del Conocimiento por sí mismo, elevando a la categoría de objetivo principal lo 
que para sus antecesores Maédemn no era sino una herramienta auxiliar. El paso siguiente y 
más grave fue la ingratitud, acompañada de desprecio y prepotencia: los Sorien se volvieron 
rudos, intolerantes y soberbios para con los Copistas, cuya capacidad de renuncia voluntaria 
al conocimiento profundo les resultaba escandalosamente inadmisible. Gradualmente, ese 
desprecio se fue haciendo extensivo a la Orden Restringida, que tan insuficiente hincapié 
hacía en sus exigencias de crecimiento individual. 

Mis nuevos amigos de Hísel-Minei lo compararon con las Ramas de un Árbol y la 
Cúspide de una Torre, empeñadas en aniquilar sus Raíces y Cimientos. De tener éxito en 
semejante locura, ¿acaso no se herirán de muerte? Añadieron con tristeza que Raíces y 
Cimientos se las pueden apañar sin Ramas ni Cúspide, y reconstruirlas tras perderlas. ¿Pero 
a la inversa? Tanto el Árbol como la Torre sucumbirían: ganaran o perdieran en su necia 
lucha contra la Orden que los engendró, los Sorien solo podían cosechar la propia ruina. Por 
eso sentenciaron los antiguos: “La ingratitud es la madre de la decadencia, y a ellas siguen la 
arrogancia y la prepotencia, que entorpecen el arrepentimiento y la enmienda”. 

A mediados del S. XXIV, los Enlaces evitaron la disolución espontánea de la Orden 
Maédi, preocupados por ira perder “Su brújula” y verse privados de guía en caso de 
desvirtuarse. En la práctica, el proceso de declive ya carcomía a los Sorien, brutalmente 
acelerado con la conquista de la Segunda Sorianir, la matanza y el cautiverio de sus 
supervivientes. La Orden Genérica jamás se recuperó por completo del golpe, y para cuando 
la Restringida denunció la decadencia, ya había perdido cualquier voluntad de reconocer y 


rectificar sus fallos. Peor aún: cuanto más se velan superados en ciencia y virtud por los 


Maédern, con mayor obsesión se empeñaban en someterlos y doblegarlos; en una actitud 
similar a la del enfermo que en lugar de acudir al médico, encierra al termómetro en el 
congelador para forzarlo a marcar menos de 41" C, hasta que el pobre termómetro acaba 
resquebrajado. O al decir de los Mineyern, como la locura de un marinero necio que tras 
desviarse de su ruta, en lugar de corregir el rumbo lanza el sextante por la borda y quema 
sus cartas de navegación... 

De tal naturaleza fue la Disputa por la Preeminencia”: los Sorien ganaron todas las 
batallas pero perdieron la guerra, dejando como legado perpetuo de su ruina, una 


monstruosa e irreparable Grieta donde antaño se alzaron las Montañas del Olvido. 


EL CASO DE DRATR 

Que el brutal ataque recibido con el postrer período de confinamiento en condiciones de 
opresión extrema (situación que fue mejorando paulatinamente, prolongándose poco más 
de un siglo) no fue el detonante exclusivo de la decadencia Sorian, sino a lo sumo un 
aliciente, lo demuestra lo ocurrido con sus pares de Drair. Aquellos gozaron de la estima de 
sus conciudadanos desde la liberación de la ciudad, jamás se les negaron sus derechos civiles 
ni fueron minimamente hostigados. Y sin embargo, siguieron un mismo proceso de declive 
caracterizado por idénticos eslabones: modificación del objetivo principal de la Orden (en 
rigor, producido previo al establecimiento de la misma en el Oeste), ingratitud, desprecio, 
arrogancia y despotismo. 

En concreto, el dúo “ingratitud a desprecio” fue particularmente doloroso y fatal: 
sustentado en el presunto origen “vancuriano” de la estirpe Maédi local, ese desdén pasaba 
por alto el “detalle” esencial de que esa misma estirpe los colocaba en el lugar de únicos e 
incuestionables herederos de los liberadores de su ciudad. Por eso mismo conservaban 
además, su eterna responsabilidad de velar por los actos e integridad del Saivir. Nunca en 
ninguna otra parte, desprecio e ingratitud estuvieron tan entrelazados. Drair con sus Sorien 
y la Casa Real a la cabeza, se abocó a oprimir a los descendientes de sus liberadores; a los 
cuales confirió un trato vejatorio de enemigos conquistados, y cuyo nivel de opresión fue en 
aumento a medida que más étnicamente Layedern lesto es, “menos genéticamente 
vancurianos”) se volvían. 

Como en el caso de los Sorien del Área Central, los de Drair ganaron (casi) todas las 
batallas, incluyendo la última y definitiva. Pero perdieron la guerra, condenándose a la 
extinción tras haber borrado del mapa a su ciudad. Después de ambos cataclismos (el 


colapso de Andu y la hecatombe de Drair), los restos desperdigados de una Orden 


desintegrada ofrecían una imagen lastimosa: tal y como estaban, ni siquiera habrían sido 
considerados “Sorien” por sus colegas de otras épocas. Y esto, en gran medida por culpa de 
su arrogante contumacia, ya que hasta el último momento conservaron la posibilidad de 
retractarse y reconstruirse; la cual rechazaron de manera tajante y deliberada pese a que los 
Maédern siempre estuvieron abiertos a reconducirlos. Tanto a título individual como 
colectivo, ¡no habrían necesitado más que allegarse a la Comunidad Maédi más próxima, y 
solicitar el ingreso en una de sus Academias! Simp lemente, su orgullo herido no les permitía 
rebajarse a reconocer su inferioridad frente a los Maestros de la Orden Restringida, ni 
mucho menos resignarse a permitir que aquellos asumiesen una autoridad provisoria sobre 
ellos o su Orden, tan necesitada de guía y apuntalamiento. En cuanto a Drair, no deja de ser 
irónico que hoy, sean los supuestamente “desafectos desertores” de Hísel-Minei quienes 
hayan asumido la esforzada y onerosa tarea de restaurar y repoblar el país. ¡Buena gente! 
Jamás dejaron de amarlo y añorarlo, a pesar de tantos desafueros. 

Volviendo a los Sorien, detener y hacer retroceder su decadencia les habría demandado 
un enorme ejercicio de humildad. Una cualidad que más perdían cuanto más se 
despeñaban. Por el camino, no solo ellos y los Maédern pagaron un alto y doloroso precio, 
sino la humanidad en su conjunto: se vio arrastrada a épocas de guerras y catástrofes que 
podrían haberse evitado, de no haberse producido la tan mezquina como letal “disputa por 
la preeminencia”. Porque cuando los llamados a construir un mundo traicionan su misión, 
se destruyen a sí mismos y conducen a la ruina a sus compañeros de viaje. Quizás a esto se 
deba que los Maédern estén ahora firmemente determinados a no volver a refundar jamás, 
nada similar a una Orden Sorian. Quien quiera conocer su ciencia, deberá acudir a la 
versión original y única que para el caso, entretanto se va dispersando por el Orbe. Lo cual 
significa que en el ínterin se han vuelto más accesibles... mientras el aspirante esté dispuesto 
a aprender el Layedi en primer término, y leer mucha Literatura Menor antes de que se le 


permita sumergirse en la Mayor. 


== 
Mundo Sairi 


ccsOs milicos y linales cambiados 


Introducción 


Como mencionara en la introducción a mi Historia post- imperial revisada y aumentada, 
la Saga y sus relatos fueron naciendo meses o incluso años antes de que los pusiera por 


escrito. Esto aparejó dos consecuencias principales: 


1) Muchos personajes con sus historias han desaparecido para siempre: al no plasmar 
sus experiencias de inmediato, acabé olvidándolas. Es el caso de cantidad de 
valientes que vivieron bajo la bota de los dos Imperios Posteriores del Área Central; 
de los Maédern de la Torre Malmeniént de Tárgrat; y de varios héroes (y heroínas) 
de la Hísel-Minei que precedieron al Capitán Dehi. Parte de esas vivencias quedan 
apenas insinuadas en el Primer Libro de “Mundo Sairi tras la caída del Imperio”: 
pálidas sombras de lo que habrían sido grandes relatos. 

2) Por distintos motivos que enseguida detallaré, muchos sucesos fueron 
deliberadamente omitidos en las versiones definitivas, mientras que ciertos finales 


cambiaron, recibiendo modificaciones radicales. 


Por lo general, allí donde una historia nacía y se desarrollaba mientras la escribía, no 
hay cambios en el argumento, personajes, sucesos, desenlace, etc. Es el caso del Inmortal, el 
Demoledor, y alguno más. Mientras que allí donde el nacimiento y desarrollo intelectual de 
un relato precedió a su redacción, más alteraciones hay cuanto mayor es el lapso que media 
entre uno y otra. No obstante lo cual, o quizás precisamente debido a ello, el grado de 
coherencia interna de la obra en su conjunto, es notable: los sucesos del pasado más remoto 
continúan influyendo en la Historia posterior, siglos y milenios más tarde. En ocasiones, 
habría bastado con que un único suceso antiguo no se produjese, para que otro moderno se 
volviese imposibilitado de acontecer. ¡El pasado ejerce una influencia tiránica sobre el 
presente! Esto, pese a las mutaciones que sufrieron los relatos, de las cuales he aquí una 


muestra. 


(En adelante, “T” = “Título del relato”; “A” = “Argumento o final originales”; “M” = “Motivo del cambio”) 


T =*Los Mitos y Leyendas...” 
A = Los Saivirien sí se “Fundian” en sus ciudades, sufrían los asedios “en carne propia” y 
las defendían espontáneamente, igual que los Sairien en sus Dominios. 
p gual q] 


M = Creaba complicaciones argumentales. 


T=*“Los Caminos...” 
A = Elduichét no obtenía el perdón materno. 
M = Me pareció más normal que a la larga, incluso la madre más agraviada se 


ablandase frente a las súplicas de su primogénito. 


T= Tútheltehr. 

A= Seguía el consejo de lllaith, huyendo con lo puesto pocos días antes del desastre, 
rehaciendo su vida lejos y con ayuda de su mentora. 

M = Dada la personalidad y prejuicios del protagonista, esa súbita actitud de renuncia 


total y sumisa me pareció poco plausib le. 


T=“El Emperador...” 
A =Sobrevivía a su Maestro y se ordenaba, llegando a ser muy longevo. 


M = Demasiado optimista. 


T= “Maédi Udei Laémi”. 
A= Sufría su condena original, integra. 


M = Excesivamente drástico. 


T= “Tras la Caída del Imperio”. 

A = Existió una historia acerca de un Sorian capturado por los Monjes Negros y retenido 
en el monasterio del Ellvu; con sus amargas vicisitudes durante el cautiverio y cómo 
consiguió escapar. 


M = Olvidé la mayoría de sus detalles, y perdí el interés por reconstruirla. 


T= “Tras la Caída del Imperio”. 

A = Los Sorien asentados en el Láyed sobre la margen occidental defendían una muralla 
con forma de Cordillera artificial, previamente erigida entre Sairien y Salvirien. Los roces 
entre ambas órdenes comienzan porque los Maédern los consideran excesivamente belicosos, 
pese a que les están protegiendo el país. El Láyed sufría dos grandes asedios: el primero 
recién descrito, producido durante el Imperio de la Virtud. Y el siguiente y definitivo, 


efectuado por una coalición internacional instigada por los Sorien. Durante el segundo 


asalto, serán los Maédern quienes defiendan tal muralla (una fortificación sólida con una 
laboriosa red de túneles de comunicaciones, aprovisionamiento, accesos y trincheras en su 
laberíntico interior), que acabará siendo inútil porque el país también es atacado desde el 
aire (¡la aviación de combate se desarrollaba mucho antes!); y el Rey se vuelve contra ellos, 
persiguiéndo los personalmente hasta que abandonan el país. 

M = En parte violentaba la lógica interna de los acontecimientos, y algunos detalles 
(como ser la prematura aparición de la aviación) complicaban la historia. Sin embargo, la 
idea de una cordillera artificial acabó resurgiendo en la ambiciosa reconstrucción de Drair y 


su geografía original emprendida por los Mineyern. 


T= “Tras la Caída del Imperio”. 

A = Las “Ciudades Ocultas” bajo Andu comienzan a excavarse y poblarse durante el 
Imperio de la Virtud, creciendo y prosperando a lo largo de varios siglos; y no son las únicas 
de su tipo: las hay también bajo las principales urbes del Área Central, interconectadas por 
una red de ferrocarriles subterráneos. La población de dichos asentamientos clandestinos 
era mixta: los Sorien acogieron a niños huérfanos y adultos rebeldes, amparando a los 
primeros y apoyando e incluso reclutando a los segundos, participando de sus acciones 
contra los gobiernos despóticos. Malmeniént (no beligerante) nació como una de ellas, 
poblada por Maédern que habían renunciado a huir hacia el Continente Pequeño; y en su 
versión original (Área Central) acababa sometida primero y aplastada después, por un 
derrumbe intencional provocado por los Sorien de las ciudades secretas vecinas. 

M = Este tramo sufrió mutaciones sucesivas (Malmeniént fue un subterráneo nodo de 
comunicaciones en el Área Central, rodeada por baluartes Sorien. Luego fue una ciudad 
mayoritariamente Copista en mitad de la planimetría interior de Andu) antes de 


desaparecer, trasladándose Malmeniént definitivamente al Continente Pequeño. 


T= “Tras la Caída del Imperio”. 

A = La “Grieta” la originaba Arshashilé, al tomarse venganza por los Maédern 
represaliados en el interior de Andu. 

M = Esta parte como otras, se vio modificada por el hecho de retrasar la entrada en 
escena de la aviación de combate... y por la definitiva desaparición del tema de la Ciudad 
Oculta Maédi en Andu. 


T= “Tras la Caída del Imperio”. 
A = En versiones más tempranas, tras su abandono del Continente Grande los Maédern 


se mantenían estrictamente aislados en su santuario inaccesible, sin desarrollar tecnología. 


Quedaban los rezagados (en las Ciudades Ocultas) que como vimos, los Sorien se 
encargaban de exterminar hacia el final de su “disputa por la preeminencia”. Siglos después, 
viéndose arrinconados e incapacitados de afrontar una situación desesperada, los Sorien 
acababan por acudir a ellos en busca de ayuda, con gran arrojo y asunción de riesgos por 
parte de los sacrificados emisarios. Así, en estas primeras versiones ambas Órdenes se 
reconciliaban y los Sorien se enmendaban, recuperando su pujanza de antaño. 

M = Tardé tantos años en decidirme a redactar la continuación de la historia post- 
imperial, que para entonces había cambiado y crecido: por una parte, las Ciudades Ocultas y 
sus acontecimientos desaparecieron definitivamente (persistiendo en Andu, donde tendrían 
una existencia más anodina y efímera); mientras que por la otra, nacieron cantidad de 
relatos nuevos en torno a Malmeniént e Hísel-Minei. Subsiste sin embargo cierta 
reminiscencia en las primeras negociaciones mantenidas entre los Sorien Occidentales y los 


Mineyern, y su casi exitoso intento por enmendar la Orden Sorian de Drair. 


T= “Tras la Caída del Imperio”. 

A = Antes y después del destierro de la Comunidad Maédi de Drair, se produjeron 
cantidad de escaramuzas entre los Enlaces Sorien y los Maédern de la Torre Malmeniént de 
Tárgrat de las cuales, amparados por las autoridades locales y gracias a la eficiencia de sus 
oficiales de seguridad, los Malméniern emergieron victoriosos (aunque no siempre ilesos). 
Dichas “escaramuzas” incluyeron ataques traicioneros a los buques, intentos de atentados en 
la Torre, y otras demostraciones de hostilidad militante. 

M = Ep isodios omitidos en aras de la brevedad; pero principalmente porque al reanudar 


la redacción, el rol protagónico ya había sido acaparado por los Mineyern. 


T= “Tras la Caída del Imperio”. 

A = El “sistema de defensa del puente” era de desarrollo anterior. 

M = Creaba un horrible conflicto argumental: tras su captura de un puñado de 
mercantes en el 3145, Drair debería haberlo descubierto y replicado. Cuando en realidad, se 
trató de una tecnología exclusivísima y ultrasecreta de Hísel-Minei, que jamás trascendió los 
rígidos muros de silencio de los subsuelos de su Torre Matriz. Esto hizo imprescindible 


diferir su entrada en funciones. 


T= “Tras la Caída del Imperio”. 
A =Se producía un intento de invasión exterior protagonizado por humanos terráqueos; 
a la postre rechazada por los Hiseili-Mineyern, con renuente colaboración de sus rivales 


Malméniern. 


M= Preferí mantenerme estrictamente en el marco de la fantasía, evitando deslizarme 


hacia el de la Ciencia Ficción. 


T = “El abismo...” 

A = Lelia también ingresaba en la Orden, e incluso Helin emergía con opiniones más 
cordiales respecto a ella. 

M = Me pareció más lógico que tras salir escaldada de una secta, Lelia evitase reincidir. Y 
la experiencia me ha demostrado que la gente sofisticada y culta como Helin, no renuncia 


tan pronto a sus prejuicios. 


T = “Meneyént Dagrin”. 
A = Moría durante su ejecución, y sus parientes llevaban su cadáver a Alketh. 
M= Dado que sus hermanas dominaban las mismas técnicas regeneracionistas que ella, 


la lógica demandaba que pudiesen salvarla como ella a tantos otros. 


T= “Capitán Dehi”. 

A = Su generación renacía mucho más tarde, a un mundo terriblemente conflictivo 
desgarrado por multitud de “Grietas” (geográficas) nuevas, oprimido por gobiernos 
despóticos en permanente lucha entre sí y contra unos piratas rebeldes que navegan en la 
reflotada Armada del Almirante Dehi (en su versión original había sido hundida intacta, 
permitiendo a los piratas localizarla y restaurarla). Los Maédern Renacidos se ven 
compelidos a cooperar (muy a regañadientes) con estos piratas en su lucha por liberar a la 
humanidad de los regímenes opresivos. Tras la liberación, Dehi (agriamente escéptico 
respecto a la “bondad” futura de tales “liberadores”) aprovecha la distracción general 
ocasionada por los Festejos, dándose el gusto de aniquilar su Armada definitivamente, 
haciendo estallar los navíos por dentro. Para entonces ya no había otros Maédern: Drair 
había exterminado a los del Continente Pequeño sin distinciones ni piedad, mientras que los 
de Aleyént regresados al Grande habían sido perseguidos sistemáticamente a lo largo de los 
siglos siguientes. Dehi encuentra al último sobreviviente de dicha Comunidad: un Joven 
rescatado del cadalso por los piratas, a los cuales permanece leal por gratitud. Todavía había 
Sorien, pero tan decadentes que apenas podían considerarse una pálida sombra de lo que 
fueran. Sin embargo no desaparecían: los Mineyern regresados los restauraban. 

M= Aquel mundo era tan deprimente, que a último momento me negué a reproducirlo 
en toda su crudeza, inventando sobre la marcha un final alternativo más prometedor. A 


cambio y aunque de manera inesperada, los Sorien se vieron definitivamente sacrificados... 


¡Y quizás lo merecían! Ya que dada su reticencia a retractarse, borrarlos definitivamente era 
la única manera de garantizar la futura supervivencia de los Maédern. 

En cualquier caso, cabe destacar que la Historia del Capitán Dehi peligró de continuo: 
debido a sus dificultades intrínsecas (entre las cuales, mi falta de conocimientos náuticos no 


es la menor [vaya mi reconocimiento a JeffHK y Chief MAKOi, cuyos Canales en YouTube me ayudaron en parte a superar dicha 





carencia), incluso mientras la escribía me planteé constantemente si valía la pena proseguir, y 
cómo. Si la he llevado a término, y no me arrepiento de ello a pesar de sus falencias, es 
porque añoro la época dorada de la Literatura Juvenil, pródiga en relatos sobre navegantes 
intrépidos, exploradores de los mares y bucaneros (grandes autores como Robert Louis 
Stevenson, Rafael Sabatini, Emilio Salgari, Joseph Conrad, Herman Melville, Daniel Defoe, 
Rudyard Kipling y otros que aunque no mencione ahora, hicieron mis delicias lectoras en la 
“E-18”). En nuestra era de la aviación y la investigación espacial, las actividades marineras 
han perdido su atractivo literario de antaño, y pienso que es de lamentar. Mal que bien, hice 


lo que pude por remediarlo. 


= 1 Y - 
Mundo Sairi 


Y sus personajes 


ENTRE LA TRAGEDIA, Y LA VICTORIA A LARGO PLAZO 

A pesar de mis intentos por crear personajes con claroscuros, que en ocasiones tienen 
razón y en otras se equivocan, y que pueden llegar a cometer auténticos descalabros por 
simple estupidez, mal que me pese, algunos acaban siendo ser excesivamente ideales. En 
cambio, la naturaleza trágica de mis héroes sí es deliberada. Muy pocos escapan a esta regla: 
luchan por lo que creen y caen defendiéndolo, cruelmente abatidos. Pero a pesar de lo que al 
principio parece una derrota aplastante, a largo plazo consiguen sus objetivos. Cierto: ya no 
viven para paladear ese éxito póstumo; pero las generaciones siguientes constatan que si 
bien perdieron la batalla, ganaron la guerra. Por esto, casi se podrían considerar personajes 
en la línea de Kusunoki Masashige... a condición de pasar por alto dos detalles cruciales: que 
aquel fue un general samurál, y eso significa que luchaba cortando cabezas (y otros 
miembros). Y además, su tragedia es inversa: pese a su fulgurante trayectoria jalonada de 
victorias, acabó derrotado y con sus objetivos malogrados. Mientras que mis héroes, por 
tratarse de gente pacífica, luchan esencialmente construyendo, cada cual según su 
especialidad. 

En cuanto a la derrota final de Masashige, no se debió tanto a él como a la indignidad 
de Godaigo: un necio pusilánime que no merecía tantos sacrificios. Masashige habría 
triunfado espectacularmente si el indigno Mikado de marras se hubiese mantenido a la 
altura, tras ser restituido la primera vez. Con su imperdonable estrechez de miras, con su 
mezquindad arrogante, Godaigo destruyó lo que su leal defensor le había devuelto con tanto 
sacrificio. La máxima tragedia del Sr. Kusunoki no es haber terminado derrotado. Sino 
haber malgastado su vida (y las de otros) defendiendo un objetivo que no merecía la pena, 
por lealtad absoluta a un sujeto indigno. 

Salvando las distancias, quizás quién más se aproxime a su vida de empeños con una 
amarga y definitiva derrota final, sea el Capitán Dehi. Así habría sido en cualquier caso, si a 
el y su generación no se les hubiese concedido la oportunidad de volver cien años más tarde, 
cuando sus fanáticos perseguidores se han extinguido... Esos prodigios accesibles solamente 


en un mundo de ficción... 


La historia del Capitán Dehi puede leerse pues, como una especie de maédica recreación 
del drama de Masashige. Lo que equivale a decir, una versión en negativo. Porque la gran 
tragedia de Dehi ha sido su Armada: pero no tanto el haberla creado como demandaba la 
cruda necesidad, sino el haberla abandonado a su suerte a continuación (desoyendo una y 
otra vez además, las sucesivas reconvenciones recibidas). Su desdeñoso desentendimiento 
posterior está en la raíz de la rebelión de aquella, que desemboca en su despiadado 
desmantelamiento; dejando al país tan desprotegido como al principio, pero ahora 
amenazado por un enemigo más encarnizado que nunca. Error imperdonable que por su 
parte, el personaje jamás comprenderá ni mucho menos admitirá. 

De haber sido menos negligente, Dehi habría entendido que no puedes crear un 
monstruo y soltarlo a la ligera, esperando que a continuación te defenderá gratuitamente y 
por iniciativa propia de los otros monstruos que pululan por allí. Y en segundo lugar, que 
nunca jamás nadie cuidará de tus negocios, mejor de lo que lo harías tú mismo. Sea cual sea 
la naturaleza de tu empresa: si has engendrado hijos, edúcalos; si has fundado un Club 
Social, dirígelo; si has abierto un local comercial, adminístralo; si has declarado la 
independencia nacional, regional, provincial, asume tus responsabilidades políticas e 


institucionales. En suma: hazte cargo personalmente de tus proyectos... o no los inicies. 


ENTRE DAREMLITA Y MENEYÉNT 

En mi historia de la Regeneracionista, hay un detalle tácito, sutilmente insinuado pero 
que queda deliberadamente sin explicitar: no solo que Meneyént estaba “artificialmente” 
injertada en esa familia. Es que además, su misma concepción ha sido “antinatural”. 
Después de alumbrarla, su madre solo concebirá varones. Antaño, este fue un tema 
controvertido: un esposo frustrado podía divorciar a su esposa porque “solo hacía mujeres”. 
Más adelante, la ciencia descubrió que la diferenciación por sexos sólo la determina el varón, 


«au» 


es decir, su esperma. La mujer siempre aporta un cromosoma “x”, el varón puede aportar un 
£ o un “y”, aleatoriamente. Luego, la culpa por “hacer solo hembras” volvía al varón... 

¿O tal vez no? 

Después hemos sabido que el juego no es tan sencillo. Resulta que el óvulo “escoge” a qué 
espermatozoide aceptar, rechazando tajantemente a los demás. Luego, ¿qué pasa con esas 
mujeres que parto tras parto, alumbran solo mujeres, o solo varones? Sin que ellas lo sepan, 
su organismo está seleccionando de manera sistemática, siempre un mismo signo 
cromosómico: o el “x”, o el “y”. Siempre el mismo, siempre el mismo: a veces una mujer 


alumbra más de siete u ocho bebés del mismo sexo hasta que recién el último, ya por el 


octavo, noveno o décimo parto, finalmente se digna aparecer una criatura del otro sexo, para 
entonces tan esperado. ¡Y a veces ni siquiera así! 

¿Por qué hay mujeres que solo engendran niñas, o solo niños? La verdad: me gustaría 
saberlo. Pero no sé si se ha investigado, si es posible investigarlo, o si no se investiga en 
absoluto por no tocar un tema que entretanto se ha vuelto tabú. En cualquier caso, 
Daremlith es una de esas mujeres que “Solo engendran varones”, y por eso es tan evidente 
que Meneyént no era su hija en realidad, y había sido injertada allí de manera harto 
“antinatural”. 

En cuanto a Meneyént, llegado su turno “solo engendra hijas”. No obstante, lo suyo es 
deliberado: para ese momento es una gran Maestra Maédin, especialmente entendida en 
Medicina y ciencias afines. Ella puede reconstituir un cerebro dañado, y dejarlo funcionando 
mejor que en su juventud, puede reconstruir un cráneo quebrado en decenas de fragmentos, 
puede “acelerar el proceso de gestación” cuando entiende que es su única posibilidad de 
llevar su embarazo a término... y puede decidir deliberadamente, que desea engendrar hijas 
y no hijos. ¿Y por qué prefiere hijas? Porque sabe que su tiempo se acaba, que su ciencia no 
tiene continuadores en ese momento y lugar, y desea legarla a la posteridad. Ya tal efecto, ha 


concluido que necesita hijas dispuestas a asumir y perpetuar su legado. 


UNA PIZCA DN SENSATEZ: AUN POCO DE PRAGMATISMO] 

Y esto me conduce necesariamente a otro detalle: mis personajes suelen ser 
eminentemente pragmáticos. Una vez fijados sus objetivos, son capaces de grandes 
sacrificios por conseguirlos: haciendo su comodidad y sentimientos a un lado, obran con 
pragmatismo. Es el caso de Lidki, que divorcia a su primera esposa, con la cual se amaba y 
mantenía una relación armoniosa, porque ha decidido restaurar una tradición que se 
perderá si él no asume el desafío. Y ella, otra pragmática, acepta ese divorcio porque estando 
encinta, prefiere sacrificar su vida matrimonial con tal de garantizar la longevidad del bebé 
por nacer. Y uno podría preguntarse: ¿es que no tienen sentimientos? ¡Claro que los tienen! 
(Ambos pasan una noche entera llorando antes de separarse definitivamente) Pero los 
doblegan: a partir de ese momento, sus decisiones son pragmáticas. Por eso Lidki obtiene el 
éxito a pesar de las dificultades. 

Incluso el ya mencionado capitán Dehi se conduce así: subyugando sus propios gustos y 
sentimientos, crea una Armada porque la considera imprescindible para defender lo que 


ama. Y la destruye más tarde, al percibirla como una amenaza mayor que sus enemigos 


declarados. Es otro pragmático, incluso cuando renuncia a su objetivo inicial por no 
malograrlo al largo plazo. 

En general se ha dicho mucho sobre el pragmatismo, y no siempre halagieño. La gente 
lo considera poco recomendable: prefiere dejarse conducir por sus sentimientos. Mi objeción 
a los sentimientos se dirige a su subjetividad, en ocasiones rayana en la arbitrariedad más 
caprichosa. ¡Claro que son válidos!, pero debemos sazonarlos con una gran cuota de 
sensatez. Y en definitiva, quien debe conducir y sustentar las decisiones, son los valores. 
Cuanto más firmes y elevados sean, mayores probabilidades habrá de prosperar en la 
consecución de los propios objetivos... mientras se esté dispuesto a ser más sensato que 
meramente sentimental. O en otras palabras, mientras se proceda con el suficiente grado de 


pragmatismo. 


RELATOS ENTRELAZADOS 

Siendo obviamente ficticio, Mundo Satri pretende ser real; por ende, necesita una 
Historia coherente y entrelazada. En la práctica, eso se ha traducido en que un suceso 
narrado en determinado relato, puede ser aludido o vuelto a mencionar en otro. Porque eso 
es lo normal de un mundo real con una historia real: los que vivimos hoy conocemos los 
personajes y acontecimientos pasados. Puedo mentar a Masashige confiada en que a lo 
sumo, quien desconoce al personaje buscará y encontrará. No es que mi intención sea obligar 
a nadie a estudiar Historia del Japón Medieval. Es que vivo en un mundo real, con una 
Historia escrita que es posib le consultar. 

Me veo en la necesidad de aclarar este punto, porque el grado de entrelazamiento que he 
conseguido en Mundo Sairi puede provocar un efecto similar, creando la falsa impresión de 
que mi intención es “obligar” a mi lector a leerse la Obra completa, libro por libro, para 
enterarse de “a qué se refiere Fulano cuando dice que Mengano hizo Tal cosa en Tal lugar”. 
Insisto: no era mi intención. Sino dar por sobreentendido que determinados personajes y 
sucesos célebres del pasado (dentro de la propia Cronología Interna), constituyen el acervo 
común de quienes nacen en Mundo Sairi en las generaciones siguientes. Si yo puedo 
mencionar a Napoleón en este mundo, dando por sentado que mi público sabrá a quién me 
refiero, ¡una oficial de seguridad de H-M debería poder mencionar a Maédin Alervin Deye, 


pretendiendo otro tanto! 


NOMBRES YE DOJOMAS 

A este mismo intento se debe el que muchos nombres se repitan en distintas épocas y 
lugares, referidos sin embargo a personajes diferentes. Veamos: si el rey emérito de España se 
llama Juan Carlos”, y mi padre se llama “Juan Carlos” también; y abundan los Juan Carlos” 
en el amplio y populoso mundo de habla hispana, ¿por qué no podría haber un “Maédi 
Fulano” en determinado tiempo y lugar, y otro u otros “Maédi Fulano” en ese mismo u otros 
lugares, o años más tarde? Inventarme nombres nuevos cada vez no es difícil, pero en un 
mundo real no siempre debería ser necesario. La gente vuelve a usar ciertos nombres del 
acervo general, especialmente los referidos a personajes célebres, no se los saca de la manga 
cada vez que le nace un hijo. 

Lo mismo aplica a la diversidad de idiomas. No se trata solo de que las palabras suenen 
diferente. Las reglas sintácticas deberían variar también de un idioma a otro ¡Y varían! Un 
caso que salta a la vista enseguida: los Layedern, orientales, anteponen el apellido a los 
nombres. Tal es la costumbre en nuestro propio Extremo Oriente. Los Sorien y otros 
acostumbran como en Occidente, los nombres propios primero y el apellido después. 
Además, cada lengua tiene su manera de pasar del singular al plural (Éldaan - Eldaané; Nek 
- Neku; Sorian - Sorien; Maédi - Maédern), o del femenino al masculino (Sairi - Sairic; 
Velmeniú - Velmeniént; Maédi - Maédin: los Layedern tienen dos formas de géneros 


gramaticales masculino y femenino). 


LA BUSTORIA DE LOS CONSTRUCTORES 

Por nuestros libros de Historia suelen desfilar básicamente, opresores y genocidas de la 
peor ralea. Quitando el lustre a muchos monumentos, solo nos quedará mucho de eso: 
Jmelnitski en Kiev, Napoleón en París, Julio César en Roma, el ya mencionado Masashige en 
Tokio: todos ellos, grandes decapitadores. Queda pendiente de escribirse una auténtica 
Historia del mundo. No de sus destructores, sino de sus constructores. De los temerarios 
comerciantes fenicios, de los sacrificados mercaderes que recorrieron la Ruta de la Seda, de 
los científicos que desarrollaron las primeras vacunas, de los ingenieros que idearon un 
sinfín de artilugios que nos facilitan la existencia cotidiana. 

Salvo lútheltehr, personaje patético que solo encuentra placer en la masacre y acaba 
como merece, los míos son uno tras otro, Constructores. Gente de las artes, los oficios y las 
ciencias; gente del comercio, la docencia y la filantropía. Gente como podemos serlo tú y yo, 
incluso sin “superpoderes”; cada cual en su rutina y con sus propios medios, conocimientos y 


capacidades. Personas enfocadas en “preservar la vida” y hacer el bien. 


He querido devolver a los Constructores el protagonismo, el aprecio y el honor que 
merecen. ¡Espero haberlo conseguido! Y en tanto nadie encare la redacción de una Historia 
Constructiva de nuestro mundo, por lo menos en el mío recibirán siempre su bien ganado 
reconocimiento. Cada uno de mis personajes, es un monumento a un Constructor y una 


celebración a su Oficio. 


ENTRE UN BARCO Y UNA AMEBA 

“Hacer el bien” puede ser un objetivo muy loable. Pero insisto: sin una escala de valores 
que sustente nuestro accionar y una sensatez irreductible por guía, seríamos como barcos sin 
quilla ni timón. Significa ir completamente a la deriva, como amebas. ¿Se puede vivir como 
una ameba? ¡Indudablemente! A fin de cuentas, las amebas están vivas... Pero nada más 
nocivo que los hombres-ameba: gente sin principios ni valores, que se deja conducir por los 
vaivenes de sus caprichos, un día hacia aquí el otro hacia allá, causando estragos por doquier 
pero sin siquiera apercib irse; pues faltos de valores tampoco les aquejan los remordimientos 
ni se arrepienten de sus injusticias. 

Kainu era así, aunque no por su culpa. Sencillamente, sus padres fallaron a la hora de 
inculcarle principios. Y a su edad carecía de medios para subsanar sus falencias por cuenta 
propia. Kalinu (y sus víctimas) acaba pagando, y muy caro, el precio de la negligencia 
paterna. Por eso sentencia Meneyént, con esa severidad fulminante que caracteriza a tantos 
Maestros de su Orden, que “quien no sabrá educar, no debería engendrar”. Porque en este 
mundo, los irresponsables de toda laya son primeros y principales en perpetuar el mal. Y no 
hay mayor negligencia que arrojar vidas al mundo, para abandonarlas a su suerte sin 


formarlas ni educarlas, ni proveerles de medios y objetivos vitales. 


Am K' sana Úner: UN ARQUETIPO RECURRENTE 

Hablé en otro lado ['Historia de Maédi Udei Laémi”, epílogo] del proverbial empecinamiento Copista, 
que los convirtió en blanco fácil de las diatribas de sus detractores pero simultáneamente, en 
un hueso duro de roer a pesar de su vulnerabilidad, convirtiéndoles en el “espinazo”, los 
indestructibles garantes del acervo cultural de ambas Órdenes de sabios. Parecería 
contradictorio que escogiese ponderar tal virtud en el marco de dicho relato, donde la misma 
encuentra su expresión más deplorable: herido en su autoestima, Laémi aplica su 
empecinamiento a esforzarse en servir al enemigo a pesar de sus natural reticencia, 
doblegando su inveterada repulsión una vez tras otra. Reacción compresible a su edad 


adolescente y teniendo en cuenta su situación de desamparo, aislamiento y soledad. 


Al contrario de lo habitual entre ciertos apologistas, admiro esa díscola irreductibilidad 
porque desprovisto de ella, el débil es avasallado y el minoritario engullido. ¡Solo los peces 
vivos nadan a contracorriente! La sumisión puede ser cómoda para los déspotas, pero 
llevada al extremo conduce a la extinción. ¡Bendito sea el empecinamiento insubordinado 
que nos condujo hasta hoy! Gracias a él, no hemos desaparecido entre el polvo de los 


imperios desmoronados. 


EL DESARROLLO: ¿CUESTIÓN DE RECURSOS, 0 DE PRESIÓN? 

Afirma un viejo refrán: “Lo que no te destruye, te fortalece”. ¿A quién le gusta la 
presión? Pero ella nos obliga a fortalecernos, superarnos y evolucionar. Cierto que un exceso 
de presión, o un error en el modo de afrontarla pueden conducir a la destrucción fisica O 
moral. Destrucción Fisica, como la que por poco liquida a la Orden Sorian hacia el final de la 
Era Imperial... Destrucción moral, como la que carcomió a la desafortunada Comunidad de 
Aleinir, finalmente represaliada y dispersada por sus colegas de Sorianir. Sin embargo, la 
ausencia de presión también es contraproducente: conduce a la molicie y el estancamiento. 
Tal es la principal diferencia entre los emporios comerciales de Hisel-Minei y Malmeniént. 

En principio, habríamos esperado que la Malmeniént creciera y prosperase más que su 
hermana. Partía con dos ventajas formidables: la precedió en dos siglos, y además contaba 
con veintiséis Saivirien a su servicio (represaliados por los luditas del Imperio de la Virtud, y 
rescatados sigilosamente por los Layedern). La H-M se inicia con dos siglos de retraso, y 
cuenta con la asistencia de un único Saivir al principio, al que se suma otro más adelante, y 
con ellos se debe contentar. Cualquier otra cosa que deseen, deberán ganársela con su propio 
esfuerzo e ingenio. Peor aún, dan sus primeros pasos imitando a sus predecesores de la 
Malmeniént: de ellos copian desde sus primeros modelos navales, hasta las dimensiones, 
aspecto y estructura de su primera Torre; además, de ellos aprenden las artes y oficios 
nuevos que exigía la supervivencia en el exilio. Sin embargo, un par de siglos más tarde los 
habían superado. ¿Por qué? A causa de la presión continua a que se veían sometidos por 
parte de Drair, que los hostiga sin pausa. Este hostigamiento los mueve a buscar soluciones: 
aumentar la velocidad, garantizar la seguridad de buques, tripulaciones y carga. Nuevos 
diseños, innovaciones ingeniosas, tecnologías originales. Entretanto y por falta de estímulo, 
la pionera Malmeniént se ha quedado retrasada y se siente afrentada sin motivo. 

En suma: ¡a nadie le gusta que lo presionen! Pese a lo cual, nuestros enemigos pueden 


acabar haciéndonos un favor involuntario, a condición de que aprovechemos su presión para 


fortalecernos, superarnos, mejorar y crecer. Lo que Nassim Taleb llamaría “antifragilidad”: 


una habilidad por lej os superior a la mera robustez. 


OPINIONES... 

Antes comenté que mis personajes poseen personalidades propias. En realidad es más 
que eso: tienen su forma de vivir, su idiosincrasia, su manera de ver y analizar el mundo. Y lo 
más importante: no siempre sus opiniones coinciden con las mías. De hecho, pueden llegar a 
debatir entre sí, y a veces unos proponen argumentos tan convincentes como los otros. 
Insisto: lo mismo sucede en la vida real. Cada cual tiene sus ideas que defiende con 
convicción. ¡Se pueden construir edificios retóricos impresionantes, defendiendo tanto una 
postura como su opuesta! Aunque no siempre los objetivos merecen el empeño, pero ese ya es 
mi juicio personal. En este caso, me importaba dejar zanjada la cuestión de las opiniones: 


cada personaje es “responsab le” por las “suyas”. No necesariamente las comparto. 


EL INGREDIENTE INFALTABLE 

Por la propia naturaleza de mi obra, me ha sido inevitable recurrir una vez tras otra, al 
componente autobiográfico como fuente de inspiración. Abundan las escenas extrapoladas, 
particularmente de mi infancia; solo que conducidas a un límite deliberadamente excesivo 
en aras del efectismo. Por desgracia, en mi infancia me tocó vivir y presenciar las dos clases 
posib les de violencia familiar: un padre fisicamente maltratador, y una madre experta en 
manipulación psicológica. Los choques entre ambos fueron brutales, y las agresiones (físicas 
y psicológicas) dirigidas contra mis hermanos y yo, otro tanto. Por eso la violencia familiar 
surge ocasionalmente en mis relatos; acompañada de soledad, incomprensión, melancólico 
retraimiento. Ciertas escenas las he redactado llorando. 

Junto a las pinceladas de vivencias, hay también atisbos de paisajes familiares. Muchas y 
abundantes reminiscencias de Buenos Aires, sus parques y su vida social se perfilan 
poderosamente por ejemplo, en “el Abismo entre los Mundos”. No especificaré qué viene a 
ocupar el lugar de qué, pero sí sugeriré que de filmar ese relato concreto, lo ambientaría sin 
duda en la Ciudad de Buenos Aires, con sus preciosos parques arbolados, su modesta red de 
subterráneos y su ciudad universitaria. Por su parte, el Láyed es una versión ampliada y 
tropical del Delta del Paraná, como cualquiera podría sospechar. Con una flora más 
exuberante, pero son mis islas del Tigre, entre las cuales tanto amé navegar. ¡Y huelga 
aclarar de dónde he trasladado Andu! 


Hay también recreaciones de experiencias de gente que conocí, hechos que afectando a 
otros, me tocó conocer o presenciar. E incluso, una gran profusión de sucesos históricos 
reales (¡las quemas de libros! ¡D's mío! ¡Esas imperdonables quemas de toneladas de libros, 
tan recurrentes en nuestra malhadada Historia de Destructores!), readaptados y 
contextualizados en un mundo imaginario con el afán de “despolitizarlos”, contribuyendo a 
una comprensión renovada de lo que pudieron significar para sus protagonistas. 

Sobre las distintas clases de experiencias (propias, ajenas e históricas) reflexioné mucho, 
analizándolas metódicamente a lo largo de años. Porque la anécdota no se limita a eso. 
Siempre procuro ir, como diría Vurais Deh'eth Neiroth, Enlace de Drair, “más allá de lo 
anecdótico” mi intención es evitar la esterilidad. Considero que una buena historia lo es, no 
solo si entretiene (¡eso por descontado!), sino si además te aporta algo, te mueve a reflexión, 
te sacude los esquemas de ser necesario. En suma: si te ayudará a crecer, aunque sea una 
milésima de milímetro. 


Porque el mío, aspira a ser un arte que construye. 
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